在这个补习班里，我有三个好朋友。他们是四年级的章宣、王心灵和二年级的黄文博。
1
我曾两次看到好朋友章宣的眼泪，每次都让我心疼。
星期天晚上，其他住在托管的同学早到了，他仍然是最后一个到。这一次，是爸爸妈妈一起送来的。他们把东西安顿好，交代几句就走了。其他小朋友都把家课拿出来给我检查，在家没做完的，就忙着补作业了。
当我发现章宣时，他正趴在窗台边淌眼泪。我们这托管有一面窗户临街，他爸妈下楼后，估计他一直就趴在这窗户边往下看，一直到爸妈的车开走了，还趴在那儿默默流泪呢。
哄了哄他，又请其他小朋友劝劝，带他去玩，才好了些。
平时，可是从没见到他那么伤感。特别喜欢他的笑，眸子里里闪着光，牙齿雪白雪白的。
我最喜欢他的安静和文雅。他很少象别的孩子那样大吵大叫，打打闹闹的。他说话慢条斯理的，给他讲作业，听得特别专心，领悟也快。
有一次，他很郑重地向我推荐《狼王梦》。我把书带回家，准备一晚上看了，好第二天跟他交流下感受。可是我大约看了三分之一实在看不下去了——真的不喜欢狼妈妈教育孩子的方式。第二天，我向他坦白没看下去。我也向他推荐了我最喜欢的儿童文学作家曹文轩和他的作品。
那天，他问我有没有听过筷子兄弟唱的《父亲》。
“老师，我听这首歌的时候都哭了。你一定要听听。我爸跟我说过，‘父亲对一个家庭，就象军人对国家一样，只要有难，就会不顾一切地冲上去，保护家人，把家撑起来。’我爸说他也喜欢听这首歌。”他说。
我说我特别喜欢刘和刚的《父亲》。于是，我俩就静静地听了两首《父亲》。他说，这两首《父亲》里是不一样的父亲，歌唱得都好听。
昨晚，正在做作业呢，他妈妈来带他了。他高兴不能，连忙把书包都收拾好了。“不要收拾书包，带你去饭店吃过饭就回来了。”他妈说。他不吭声，还是把东西都装好，书包提在手上。
“书包放下来，不能回家的。明早那么远的路，天又冷，怎么送你啊！”他妈有点生气了。他还是不吭声，但眼圈红了。我忙劝他：“妈妈来带去吃饭多开心的事儿，高高兴兴跟妈妈去吃饭，吃过再回来，小朋友们都在这呢！”
其实，我很理解他，真希望他妈给带回去住一晚上。但他妈妈说四十多里的路，早上太不容易。不管我们说什么，他就是不吭声，默默流眼泪。后来他爸电话里说同意他回家，他马上阴转晴，抹了抹眼泪，笑了。我也很为他高兴。
突然想起来，昨天是他妈妈生日。
一个月前，他就老是问我农历日期，说他妈的生日快到了。这孩子。
2
一开始，她就给我留下了很不好的印象。
特别躁。稍有不顺，就发脾气——尖叫，捶桌子。
感觉理了好多次，终于才理顺了些。但她特别不喜欢我跟她讲道理，知道我要说她了，立马就把耳朵捂上。
作业也要命——马虎，错误多。
听讲时，总是集中不了注意力，不是发呆，就是跟旁边座位上的同学掐起来。当发现我停下来看着她，马上端正身子：“老师，你讲吧，我听着呢。”
作业马虎，让她重写，非常不乐意。
“唉，老师，求求你放过我呗。”
“不行，那你不是丢你妈的脸吗——每次签的可是你妈的名字啊。”
“老师你能不能不较真啊，我妈才不管我写怎样呢；老师也不看，基本上都是组长检查的。”我想起了她的家庭，父母离异后，跟爷爷奶奶过。
我坚持让她重写。
她哀求非要我给她签字过关。不答应就来偷拿我的红笔要签字。我生气了：“王心灵！别糟蹋我的字了，你能签我那样的字吗？！”
“唉，老师，见过自恋的，还真没见过您这样的自恋的呢。不过，我最喜欢你签的字了！”
笔放下，乖乖地去订正了。
有一次，我看她作业错那么多，基本上还是前一天类似的错误。心就开始急了，批评她，语气里满是烦躁。她却说：“不急，老师，慢慢来。”让我火气顿消。后有类似情况，就会想起她这句“慢慢来”。
昨天，作业多——三页数学，三张语文测试卷。她一副很烦恼的样子。
“老师，此时，我只想作一首诗，却又不知怎么作。”
“你是想用诗歌来表达你现在的烦恼心情吗？”
“就是啊！唉——有了，老师！人生自古学生苦，留取丹心做作业！”
3
那天，二年级的黄文博给我看了他的一个发明——两个废弃的小玩具组装成的一个新的玩具。我很喜欢。
“老师，我长大了，要做许多许多实验，我要做发明家。”
看书的时候，他会好奇地问我在看什么书。
吃酸奶，问我吃不吃。自己去旁边吃，没多时跑回我身边，原来有小朋友缠着他要吃——躲到我这儿，小朋友就不好意思要了。我说给别人吃点呗。“我都给他吃过两口了呢！”
“我在学校只有一个朋友。老师，为什么同学不喜欢跟我玩呢？”
“你可以主动跟别人玩哪。玩着玩着就交到朋友了。”
“哦。”
有一次，他得知我喜欢花，第二天，画了几张小花送给我，还用作业纸纸叠了个信封样的纸包装在里面，上面写“dài老师shōu"。
每次看到他，总喜欢揽在怀里，抱在腿上。他明明很喜欢，却总作势要逃跑，因为有同学说他“不是男子汉，还要老师抱。”
（放学时，我说我今天写我这三小朋友，其他小同学们很吃醋，并一定要我答应下次也写写他们。可爱的小不点儿。）
