卢思迪要去北京了，跟着学校老师和同学们一起，去做十天的交换生，周五晚上的飞机，周二，就已经开始收拾行李，小姑娘兴奋得无法安宁。

其实，他们要去游览故宫，国博和长城，我们去年都去过的，我不明白，为什么她还这么兴奋？

思迪说：“这可是和我的同学去！”好吧，孩子大了，父母充其量就只能是一块垫脚石，所有的付出都可以忽略不计。

可就是因为我们去过，她才知道，北京的景点里，会有很多穿古装的女生，尤其去年在慕田峪，有穿着汉服的小姐姐在长城的星空里跳舞，所以，卢思迪也下决心，要穿着自己的汉服去爬长城。

晚餐时，思迪以两倍速吃完饭，提着箱子就上楼了，顶多十分钟，就在气势汹汹地叫“卢子觅”，然后两个人你一句我一句，从楼上吵到楼下，越吵越厉害。

按理说，这时候，我这个当妈的，应该赶紧站出来平息战争，而正在沙发上刷手机的我，却是下意识赶紧往被子里缩了缩，希望她们最好不要看到我，可探测亲妈，孩子们根本不用眼睛。

下一秒，卢思迪就已经站在我面前了，整张脸通红，又气又急又委屈地说：“妈，我汉服里的背心找不到了，你能让妹妹给我找吗？一定就是她拿的！”

卢子觅跟小狼一样嗷嗷叫：“你的衣服太大了，我穿不了！你上次的裙子，是阿姨放我橱子里的，不是我！”

鸵鸟当不成，我只能把头从被子里拔出来说：“别吵了，我去帮你找。”

我跟着她们上楼，一进思迪的房间，差点晕过去，因为她把整个衣橱都翻到了地上，根本没有地方下脚，我定了定神，决定先去子觅的房间，跳着脚进去，也是满床满地满桌子的东西，完全不知从哪里下手！

我身后的那对祖宗，倒是上阵姐妹兵，一致对外说：“一定是阿姨！妈，给阿姨打电话？现在打，到底收哪里了？”

我们家阿姨打扫卫生没得说，但收东西，不仅会把我们三个女生的衣服放混，卢先生的衣服袜子，也会出现在孩子的衣橱里。

总之，东西找不到，问她等于是白问的，而且她已经61岁了，心里越来越不担事儿，问她，就会让她特紧张，整夜都睡不着，所以，找东西，我只能，靠。自。己。

可是在我家，找东西，是一件可怕到令人头皮发麻的事情，尤其是要找一个有一段时间没有用过，且不是很大的东西，简直就是抓狂，抓出荨麻疹！

如果一定要找一个比喻，我的家，就是一个巨大的，有磁力的，无底的盘丝洞，走过路过的东西，一旦来了，从那之后，见与不见，全靠机遇。

造成这种状态的原因：

一来，东西实在太多了，我和卢先生都是爱买不爱扔的主儿，而且这些年，满世界搬来搬去很多次，每次都会添置新的……；

二来，家里人多手也多，一个东西明明放在那里，转头就不知道是被娃，还是被爸爸或阿姨收到了哪里？结果就是，找不到了，而且越找不到越要翻，越翻又越乱，恶性循环。

然而，最重要的原因是，活到现在，我终于明白，不，更准确地说，经过无数次的尝试和努力，我终于承认，整理和收拾，是一种天赋和能力，并不是每个人都可以拥有的。

估计很多人不同意，觉得这不过就是一个懒或勤快的问题，可这大约就是吃香菜的人，是永远也不会明白，对不吃香菜的人来说，香菜究竟有多么臭！

如果仅仅是把桌面上散落的东西摞起来，那就是勤快和懒的问题，可事实上，这种摞起来的结果，大约是坚持五分钟，如果不是经过符合逻辑和生活习惯的整理和归纳，只要找一个东西，就又是一桌子！所以，我才说，这是一种由先天的天赋，磨砺练就的后天能力。

我1994年考的大学，当年山东语文高考的题目就是，“一屋不扫，何以扫天下”，我考得可好了才能稳上了大学，道理都明白，可到现在，别说天下了，屋子，我也真的没有学会扫！

我还记得，我在南法读书时，闺蜜常跑来跟我聊天，每次她来的时候，我总是扫地擦地擦锅台洗衣服……终于有一次，她忍不住问：“卢璐，为什么我每次来，你都在收拾屋子，可你的屋子怎么还这么乱呢？”

我说：“嗯，你不来，我完全不会收拾。”

收拾屋子对她来说，是一件轻松又解压的事情，她会一面听着音乐一面收拾屋子，收到凌晨，然后再心满意足地去睡觉。

而对我来说，收拾屋子是件压力山大且浪费时间的事，所以才会跟朋友聊天的时候收拾，一举两得地节省了时间，而且可以帮我减轻收拾东西的压力。

总之，对我和卢先生来说，在家做清洁、洗碗、擦玻璃，我们还是可以的，可是让我们去整理和收纳，就类似让我去做高二以上的数学题，让卢先生去写一篇生离死别的爱情小说，差不多，不是我们不想，而是我们不会啊！

而且在遗传学上，从没有听到过负负得正的例子，于是孩子们自然也没有整理的基因，总的来说，我家的整理收纳，主要靠阿姨，就是矮子里拔将军的意思。

可更重要的问题是，无论是阿姨还是收纳整理师，他们并不和我们生活在一起，即使我已经竭尽全力地去模仿和维护他们整理收拾的规矩，可日子要过，而每个人的逻辑都是不同的，一旦时光累积上去，我的家就还是我的家， 找啥都找不到，乱七八糟。

所以，当我在卢思迪和卢子觅的房间里转了一圈之后，第一反应跟思迪商量：“找不到，穿别的背心，行吗？要不，我们再去买一件？不然，干脆咱再去买一套汉服得了，这样总行了吧？”

所以，我家东西这么多，也不仅仅是因为我爱买，其实，环顾四周，还有相当一部分，是一个中年人，对于生活，垂头丧气的妥协。

思迪不同意，她一定要找到她的背心，于是我只能和她如土拨鼠一样，把我们家所有衣橱都翻了一遍，足足两个小时，完全没有踪迹。

夜已经很深了，我劝思迪去睡觉，为了说服她，我还翻出之前北京旅游局发的，故宫禁止商拍的告示来，给她说：“现在不许穿着古装去了，找到也没有用。”

思迪看了一会儿，问我：“什么叫做商拍？我只是穿着去，又不是去拍广告也没有摄影师。为什么不能穿着去？”

好吧，14岁了，真的是骗不到她了。我只能换一种方式示弱：“明天，明天我们再继续找，妈妈的骨头要散了。”

冷静了一个晚上加一个白天，我们都已经接受背心找不到了的事实，我给她找了一件颜色差不多的背心，配着。

思迪临走的当天，我去她的房间里放东西，当翻出来的衣服，还没有都收进橱子里，有些还是继续在地上。

结果，我进去一眼就看到那件，把全家搞得鸡飞狗跳的背心，就在那堆被我们翻过至少十次的衣服堆上面，真的，就是在最上面！

我赶忙大叫：“卢思迪，卢思迪！”声音扯裂到，卢先生和子觅也都跑过来了，以为我出了意外，我激动得已经讲不出话来，向他们挥舞着背心，他们三个也是目瞪口呆！

百思不解，真的是百思不解！唯一的解释大约是，“这是什么平行空间呢？”

人都说，大隐隐于市，“置之死地而后生”，这种铁马金戈的人生道理，居然让我在找东西的时候，就禅悟了，我的家，真的是一个奇迹的发生地。