一
“如果你爱上一个人，请不要轻易松开手，谁都不知道是不是一辈子。”
有一天晚上，表哥突然这样跟我说，我听的懵懵懂懂的，不知道为什么会这样告诉我。
表哥和女友在大学就相恋了，感情很好。他女朋友只有156的身高，身材偏胖，和表哥站在一起，用表哥朋友的话说就像是提着一个暖水瓶，当然有点夸张了。但是不可否认两人外型上的不搭。他女友跟我说，他每次和我表哥出去都会穿高跟鞋，显得高一点。
我曾见过表哥因为这个狠狠地凶她说：“不是不让你穿高跟鞋吗？换衣双鞋子啊，这样太累了。”
也见过他因为女友去外地出差，他整夜不睡觉就怕她有什么事情，为了确认她平安到达。
见过表哥因为女友想吃某一家早餐，穿越半个城市去买，揣在怀里，就怕凉了。
也见过她女友为了亲手给他做一个枕头套，学十字绣，刺得指头红肿，还偷偷告诉我，不疼，不让我说出去。
在我见过的为数不多的爱情里，这大概是最让我感动的。我曾经很渴望有一个如表哥一般的恋人，把我放在手心，呵护备至，这一度成为我年少时期对爱情的朦胧的印象。
二
有时候，真的是说不清楚，不知道什么时候就出现了意外，明明相爱的两个人，却走不到一起。
表哥和女友的感情说长不长，说短不短，三年的时间足够一个人爱上另一个人，却也会让相爱的人分开。
有一天，他女友接到一个电话，说是家里出事了要她赶紧回家一趟。他女友匆匆收拾行李就往车站走，临走的时候，她对他说：“如果我不能。。。”话说了一半她没有再往下说，很认真的看了他一眼就走了。
她走后，他一直闷闷不乐，有时候会发呆一下午，两眼放空，不知道想什么，一开始我以为他是舍不得她走，担心她家里事情。
后来我才知道，事情远远比我想象中的让人悲伤。
两个星期以后，她回来了，带着一身的悲伤和绝望。
我才知道，她弟弟和小伙伴一起去河里游泳，脚抽筋就再也没有上来。家里就剩下她一个孩子了，她妈妈很是绝望，拼命地想要拉着她，把她当作唯一的精神依靠，她妈妈不同意她嫁到外地，就想让她嫁到当地，离家近。自古忠孝难两全。
或许他早就料到了。
他挽留，甚至想去她的城市工作。她说：“你还有家人，对不起。”
就这样，她走了，带走了她所有的行李，她的痕迹仿佛在一天天的变淡，直至消失不见。唯一看得见的存在恐怕就只有两人一起养的萨摩耶，依旧每天在家里晃晃荡荡的，不知世事。
三
在她走的那天晚上，我半夜起来去卫生间，就看见客厅里有光明明暗暗的，吓了我一跳，我打开灯才发现是表哥坐在窗边抽烟，小桌的烟灰缸里已经装满了烟蒂，我不知道他坐在这里多久了，只觉得惋惜和伤感。
“你起来了？我一会把这里收拾一下。”说着，他就把烟摁灭了，他经过我身边的时候，我分明看见他眼睛红红的，应该是哭过了，我装作不知道的样子。
“你也赶紧睡觉，别吸太多烟。”他随意的“嗯”了一声，转身进了房间。
世界上，没有真正的感同身受，也没有真正的谁离不开谁，或许时间会冲淡一切，也会让一切变得浓烈。
四
再后来，她结婚的时候，表哥给她打电话，祝福她幸福。
当天夜里，他很久才回来，喝得醉醺醺的，拉着我的手，絮絮叨叨的不知道说些什么，像是什么都没有说，说着说着就笑了。
他醒来以后，像是什么都没有发生过，删除了关于她所有的联系方式，抹去了她存在的痕迹，只有一条狗依旧在家里无所事事。跟我说：“我要重新生活了。”
其实，我是赞成的，明明知道以后不可能在一起了，又何必留着回忆，我把你留在了角落里，不是忘了你，是我不得不忘了你。
五
只是听说她有了孩子，在家乡那边定居，生活也不错。
表哥后来也交了几个女朋友，我再也没有见过他对谁像是对她那般好，好到放在心上呵护。或许真的是这样，当你真正爱过一个人，或许就不会有那么多的激情爱另一个人。
爱一个人，就不要轻易放手。
