己经83岁的拉胡尔，步履蹒跚地走出监獄，他是这个监獄最老的囚犯，在高墙森严的獄中度过了60年光阴。
拉胡尔获得无罪释放，是年轻法官托普卡珀在查阅了当年大量有关案宗后，作出这一判决的。
其实，拉胡尔的案子并不复杂。21岁那年，因为他替一个朋友窝藏窃物，被抓进了监狱，一年半后释放回来，谁知没过多久，他再一次被警方从家中带走。原来，晨奈市发生了一起劫持银行运钞车的案子：四个劫徒中有一个逃走，两个被警方击毙，最后一个负了重伤，临咽气时，向警方供认还有一个接应的同伙，名字叫“拉胡尔”……
拉胡尔就被带进警局。尽管他的情绪十分激动，几乎是喊叫般地申辨自己是清白的，“那个人不是我，我没有参入这起案子。”但是，负责案子的警官、以及后来判决的法官乔马德根本不相信，他们认为拉胡尔是在狡辩，反复盘问而厉声道：“此案发生的前一天，你为什么去了晨奈市，而且与那伙人同住在奇亚迪宾馆？”
“这一一”拉胡尔显得语无伦次起来，脸也一下涨红了。
“知道吗，那伙人早在警方的监视之下，你进入奇亚迪宾馆后，是否与一个滿脸胡子的接触过，谈了些什么？”
“我丶我不认识此人，是他问我报亭在什么地方，有晨奈市的地图买吗？另外，他还向我打听穆卢干王神庙，我说我也不太淸楚……就这些。”
“那么，你去奇亚迪宾馆干什么？”
拉胡尔慌乱中低下头，选择了沉黙。这让负责案子的警官十分恼火，一个月后，就移交给法官乔马德。由于拉胡尔仍拒绝回答，法官乔马德也十分恼火，认为拉胡尔顽固不化，又有替人窝藏赃物的“前科”，便带着嘲笑地口气说：“既然你拒绝回答，那就到监獄呆着吧，等着逃走的那个傢伙落网后，让他来为你洗清冤情。”
拉胡尔笫二次进了监狱。这年他刚滿23岁。也沒有什么亲人了，哥哥在拉胡尔20岁时就死了，嫂子改了嫁，家里就剩下一个哑巴父亲，来监狱探望过他几次，最后一次来是个冬天，送来几件衣物和吃食，并对儿子打了一阵手势。父亲相信政府，希望儿子能对所犯下的罪孽忏悔，好好服刑。
以后父亲再也沒有来了。那天在回去的途中，因骤起的风雪太大，天又黒了下来，父亲不幸跌入深谷。
拉胡尔的案子也像跌入无底的深谷。10年、20年过去了，由于警方沒有抓到逃走的劫徒，沒有人再过问他的案子，同牢房的人先后刑満释放，而他似乎被遗忘了。30年丶40年过去了，獄中漫长而冰冷的生活，将他的黑发无情染白，皱纹像蛛织网般地爬在他脸上，他变衰老了，背也驼了，更加孤辟和沉默。直到年轻法官托普卡珀的出现……
宣布无罪释放时，年轻法官托普卡珀还与拉胡尔进行了一次长时间谈话。
“拉胡尔先生，你是被冤枉的，这是您的不幸，也是法律的不幸与遗憾，相信您一定有很多话要说。”
“在狱中的前20年，”目光呆滞的拉胡尔，终于欷歔起来：“我曾经无数次踢打着牢房铁门，心中充满了仇恨，‘为什么要将罪名强加我头上’？并且对天发誓，我出去后，一定要复仇，一定要让污陷我的人付出代价！”顿了一顿后，拉胡尔又声音沙哑地：“以后，我头上有了白发，也就是50岁以后，心中复仇的火焰消失了。想到自杀，多少次徘徊在死亡的边缘一一家早就沒有了，亲人也沒有了，我活着有什么意义？但是，我还是活了下来，因为我相信，只要活着一定有还我公道的一天。
“不错，虽然公道姗姗来迟了。”看着滿脸苍凉的拉胡尔，托普卡珀格稍顿了下，“法律不容任何人亵渎，当年那些办理你案子的警官丶当然还有法官乔马德，你可以起诉他们，追究他们的责任。”
“他们在吗？”
托普卡珀不由怔住了，是呀，拉胡尔入狱60年了，当年办理案子那些人调走的调走了，退休的退休了，死的死了！法官乔马德10多年前死于车祸……
“你可以要求赔偿，”托普卡珀又转过话题：“拉胡尔先生，这将是很大一笔钱，我已经替你请了律师。”
拉胡尔沉黙了下，说：“我想回家。”
托普卡珀又怔住了，想说你早就沒有家，沒有亲人了，以前的村子也变成小镇，回去沒有人会认识你的。但，话到嘴边又忍住了。
托普卡珀就亲自驾着小车，陪同拉胡尔去他的家乡。山路婉延而崎岖，到达姆希拉小镇，己是夕阳时分。果然，沒有一个人认得拉胡尔，几个比他大的老人也记不起他了，而昔日的家一一房子多少年前就垮塌了，成了废墟，爬满许多青藤或一丛丛荒草。拉胡尔呆了会儿，转身蹣跚地走开了。
托普卡珀跟着他，又来到一处长满林子的山坡上，拉胡尔的声音哽咽起来，充满了悲伤：“小时候，家里养了几只羊，我常赶着羊来这儿吃草。狱中我常常在梦中想，如果有一天，我还能站在小时放羊的地方，看着羊儿悠闲地吃草，那怕呼吸一囗林子的空气，我也心满意足，沒有什么遗憾了。”
“拉胡尔先生，我理解您的心情，在这个世上沒有比自由更珍贵的了，尤其是对您这样一个60年在狱中度过的蒙冤者。”
拉胡尔抹了下泪，思绪仿佛回到60前，哀蝉般地自语道：“当年负责案子的警官、还有法官乔马德，他们曾经反复盘问我‘为什么去奇亚迪宾馆？’我拒绝回答。因为我心虚，改了嫁的嫂子，她喜欢上我，那天私约我去奇亚迪宾馆一一”
“任何时候，人都不可做出违逆天理的事情，不然，会受到上天的惩罚。”
“是的，天理永远不可违逆。”托普卡珀表情十分沉重和复杂，几次想说什么，欲言又止了。
拉胡尔并不知道，这位年轻法官的父亲，就是当年将他送进监獄的法官乔马德……
