帕洛瑪：一個不滿十二歲的天才女孩，不怎麽說話，喜歡一個人靜靜的躲在角落裏觀察與思考；喜歡拿著錄像機記錄身邊的一切包括她自己和內心獨白；她策劃著在十二歲生日那天自殺，不斷地演練著各種死法，從容地面對死亡；但當她真正面對她的朋友勒妮的意外離去時傷心流淚不止（這是勒妮和小津給她的溫暖和心靈上的沖擊）；對於生命 ，她有不一樣的詮釋，她的理想就是要做門房 ；她與家人顯得格格不入，面對家裡的要客的不正確言論脫口而出地糾正並說出自己的見解，卻遭到了父親的責斥。
在一次偶然的機會，她來到勒妮的房間，發現了她的“秘密”，從此帕洛瑪把勒妮的住處當成“藏身之所”；她和小津先生一見如故，默契地認為，人們眼中冷漠刻薄的米歇爾夫人實則是個內心細膩柔軟，舉止優雅，興趣廣泛，精神富足的一個人，最後她（他）們成為了好朋友…
勒妮：一個體態臃腫，滿臉滄桑的中年寡婦， 在一棟住著伍戶富貴人家的大樓里當門房，每天有規律地，默默地工作著，與身邊的朋友，同事之間相處和諧，並互相關心，她瞭解每戶家人的特性和一些行為習慣，並淡然的配合著。
閑暇時喜歡一邊看書一邊吃巧克力，喜歡喝茶，看電影，還養了一只叫裏昂的肥貓；房間不大，卻堆滿了書，這是勒妮精神富足的來源…
一次為姐姐傳話的機會，讓帕洛瑪更加接近勒妮的世界，她們一起討論吃巧克力的方式與技巧，一起喝茶，毫無距離感，帕洛瑪對勒妮說：妳找到了很好的藏身之處！ 帕洛瑪精心製作了卡片送給勒妮，她們成為好朋友…
新住戶小津格朗先生搬過來第一天，互相認識時勒妮的一句：“幸福的家庭都是一樣的” 小津格朗先生接了句：“不幸的家庭卻各不同”深深擊中了勒妮的內心，從此屬於她們的故事開始了…
對於小津先生的一次次邀請，勒妮心裡既開心又感到不安，內心掙扎著不禁痛哭出聲 帕洛瑪上前擁抱勒妮安慰她，給她力量與肯定 ，勒妮決定赴約—— 相處甚歡 氣氛輕松愉快 交流中並發現與小津有共同愛好 ，他們一起分享電影 藝術 哲學…他們的貓都是以書的主人翁命名，這些，他們都能引起共鳴～
勒妮在朋友的鼓勵下去做了頭髮，整個人的形象改變了，自己也被驚呆。
小津的出現，給勒妮的生活帶來了更多色彩， 臉上多了一絲喜悅的笑容，生命散發著光彩 …
正當勒妮打算去愛一個人的時候，車禍卻帶走了她的生命…“重要的不是死亡，而是死亡那一刻妳在做什麼”勒妮再也見不到她愛的人 愛她的人也見不到她了…
小津格朗先生：一個別具慧眼 ，內心同樣細膩的紳士，一眼就能洞察勒妮的內心深處，他們有著同樣豐盈精神世界，所以她們只需一句話，一個眼神，他們都懂得彼此，惺惺相惜…
小津邀請勒妮到他家用餐，一起看電影。在生日那天，他盛情邀請勒妮共進晚餐，勒妮感受到這是有著特殊意義的邀約，內心有了掙扎…但最後決定赴約，小津表示他們可以成為朋友，並能按自己的意願發展，得到了勒妮的認同…
帕洛瑪的姐姐：一個趾高氣揚的年輕人，在未到上班時間提出服務要求，遭到拒絕後，對勒妮罵罵咧咧，行為舉止粗俗野蠻，雖然她的行為被他爸爸呵斥 ，但也只是為了維護冰冷的政治和勞工法…
帕洛瑪父親：國家要職，在職場上小心翼翼 阿谀奉承，行為舉止也令人費解——在家門口吸菸，卻把菸蒂藏在地毯下面，對於他的行為，勒妮沒有揭穿，一如既往地去作清理 ～
帕洛瑪媽媽：有錢人家的典型代表，每天花三小時跟花花草草說話，長期服用安眠藥和精神類藥物，用的是公款報銷 ，對於勒妮的來訪，也只限於門口“不讓貓出去，也不讓門房進來” …家裡聚會，談的也只是無聊的夢境 各自都暴露著不良的粗俗的行為，這與米歇爾夫人（勒妮）看到的一幅畫脫口而出這是京都山脈；聯想到哪部經典電影，聽到某個名字馬上就能想到這是哪本名著的主人翁…這些都形成了鮮明的對比，精神生活的富足與貧瘠對比可見一斑…
整部電影充滿了不同階層矛盾，平時對米歇爾夫人冷漠敷衍的住戶，在米歇爾夫人換上小津先生送給她的這套衣服時，住戶對她是客客氣氣地打招呼，勒妮很驚訝“她沒認出我！”“她從來就不曾認識你”小津先生微笑地對她說…
勒妮就像一個刺猬，她帶著刺的時候，別人叫她米歇爾夫人，而內心的細膩柔軟只有接近她的人才能看得到她的優雅，她就是一隻優雅的刺猬…
蝸牛也是牛 • 文
