对阿城并不全然陌生，因听说过他的《棋王》，而到现在才读他的书。

那天坐在湖边，读完《棋王》、《树王》，再追《孩子王》 。直到夕阳西下，天色黑了下来，才关上kindle回屋。

【1】

要说这三王的故事都很简单。

《棋王》讲述一个爱棋爱得有些痴呆的高手。

《树王》讲述一个砍树水平高，也爱树如命的村民。

《孩子王》讲述一个下乡知识青年在农村中学教书的经历。

所有的背景就都是基于下乡知识青年那段时光人，但不象一有些知青文学表达的那般悲苦。原生态的生活，却别有趣味。

仔细思量，对阿城小说最深的印象，就是他的文字所渲染出的魅力。

一是，简洁。没有冗长的描写，只用几个简短的笔触即描绘一种局面。

二是，质朴。都是平实之语，口语化而不流俗，绝无生僻之辞。

三是，面面感极强。

棋王之争，九个人与他一个人下，九局连环！车轮大战！

焚烧山林，树王倒塌，都极具渲染力，仿佛身临其境。

四是，着力细小，却触及重大命题。

《棋王》让人思考，生存在外，何以解忧？俗人之间的区别，就看享受什么乐趣。

《树王》讲的不仅仅是一棵树的故事，那是讲的是关于生命的故事。

《孩子王》讲的是教育的本质，学什么要用， 甚至教人如何写作。

写字，就是要将字写清楚。

就写一件事，随便写什么，字不在多，但一定要把这件事老老实实、清清楚楚地写出来。

因为“愈是简单的事，也许真的愈不容易做”。

【2】

我之所以对阿城的文字有如此深的感触，想必出自个人对文字的偏好。

面对同样的世间万象，每个人触发点不一样，每个人寻求出路的方式也不一样。

有人的痴迷画画，有的人痴迷唱歌，有的人痴迷写作......等等，不一而足。不必强求一致，也不必评判谁优谁劣。

审视我自己，估且可以算作一个痴迷文字的人。几天不读书，就觉得书在喊我。几天不写点什么，心中空荡荡的。读了书，写了字，心就安然了。

这种性情还遗传给女儿，她小时候一吵闹，给她一本书，就安静下来了。可喜女儿养得很省心，不期然就大了。

正好看到胡适“三总得”：

“总得时时寻一两个值得研究的问题！”

“总得多发展一点非职业的兴趣。”

“总得有一点信心。”

于是我就总结一条：人总得痴迷点什么。

就象阿城小说中的人物，有的迷棋，有的爱树，有的专注读书。于此，人与人之间，除了皮囊的差异，还多些有趣的灵魂，这人世不致于俗不可耐。

【3】

很八卦，想知道阿城现在干啥？

网上查了一下，阿城有一段在美国，因为美国不需要关系网就可以生存。有记者问他何以维生？

我在美国打了很多份工，主要是刷墙。刷墙不用动脑子。我为什么非要去做那些费脑子的工作？

这个我也相信，一个移民加拿大的朋友对我说过，她在国内做会计，到了这边开始打labor工，并说打labor工会上瘾的。是的，劳心劳力的工作真是累人呢。

阿城后来还是回国发展，主要收入来源据说来自影视行业，当编剧，毕竟赚得多。阿城说当一个名作家，就等于说“我是要饭的”。

我有嘴，我老婆有嘴，我孩子也有嘴。靠写小说挣钱太苦。小至个人，大至中国，衣食是一个绝顶大的问题，先要吃饱，再谈其它。

换了谁都一样，这是最实在的真理。

于是，再总结一条：人总得痴迷点什么，但人总得先靠什么技能先活下来。

人与人之间，各自经历都超不出他人的想像力。你怎么活着，我也怎么活着。只是，当人已不在江湖，江湖仍留传着你的传说，那是人与人之间的区别。

王朔能瞧得上的人没几个，但他曾经说："若是下令，全国每人都必须追星，我就追阿城。"

如今，阿城虽已不再写小说，但仍有很多人崇拜阿城，欣赏阿城的文字，阿城在尘世已经化作了一个传说。