那是一所乡村中学，依着村庄，周围是一眼望不到边的庄稼地和果园。校园很小，教室、办公室和宿舍都是破旧的平房，每间屋子之间的间隔墙都没有垒到屋顶，隔壁一举一动在这边都听得清清楚楚。可是校园却是干干净净的，每排平房前只种着清一色的兰草，开着纯净的白色的兰花，余下的只有攀附在墙上的青青藤萝和依着操场种着的一排如落难贵族班的梧桐树。当然，最令人哭笑不得的景致是校园里竟然有一块很有规模的大葱地，而我们的临时办公室就在大葱地前那排平房里，办公室里只有几张破课桌围成一圈，桌上整齐地码着一摞摞崭新的作文本。每天我们坐在桌前，或是像模像样地批改作业或备课，或是说笑兴闹一番，透过窗子，经常会看到校长到大葱地里“视察”，那郁郁葱葱的大葱和视大葱如生命的校长常称为我们的调侃对象。
那里有一群生动的孩子，他们都是十三四岁的年纪，个头却都小小的，瘦骨伶仃的样子。下了课他们会一窝蜂地涌向校园简易的水池，男孩子们像调皮的猴子，跳上高高的水池，拧开水龙头，争相将清冷冷的水送进嘴里，像小牛犊子一般皮实。上课铃一响，校园就瞬间安静了，像是空了一样的安静，只间或从某个教室里传来朗朗读书声，很快就停止了。教室里，孩子们乖乖地规规矩矩地坐着得很直，面前摊着翻开的课本，可那一双双眼睛却充满了热情和力量，当全班四五十道认真的目光都聚焦在你身上的时候，你会感觉脊背都冒出了虚汗，你会感觉若不认真对待，良心就要受到狠狠的鞭挞。
我们的临时宿舍是由一间旧仓库改装的，紧挨着操场。横七竖八地排着几张旧木头床。还好我们都带了蚊帐，自己动手架起蚊帐便凭添了一份安全感。每天晚上九点来钟学校就统一断电了，校园里一片漆黑，唯有上床睡觉一个选择。宿舍的玻璃窗破了一块，在这漆黑的夜晚，竟有点点星光从窗口飘进来，绕着我们的蚊帐飞啊飞啊，有些梦幻，也有些好笑，萤火虫伴我入眠的夜晚，真是很奇妙的感觉。一大清早，我们会被阵阵“刷刷刷”的跑步声或是“咚咚咚”的篮球砸在地上的声音惊醒。睡懒觉是不可能的，孩子们都在操场晨跑了，我们怎么有脸做懒虫呢？
乡村里的生活是最简单的生活，简单中却也有热闹的时候。学校有一条校规：逢赶集日，没课的老师可以去赶集。每逢集日，我们都要手挽手去赶集，穿梭在集市上，买到了最甜最便宜的苹果，买到了很奇怪的大大的咸豆子，还有一只3元钱的枕头……那时赶集成了我们的一个企盼，那赶集的时光也成为那时最悠闲的时光。在那个地方，我们远离了网络，远离了熙攘的大超市，远离了各种各样的零食，远离了熬夜、熬通宵的恶习，更远离了一切纷纷扰扰，每天的生活单调却安心。记得那时，一台小小的收音机成了我们唯一的娱乐工具。每天晚上我们都会围在一起，静静的听收音机里的音乐台。反反复复，就那么一首歌曲：“白月光，心里某个地方，那么亮，却那么悲凉……”旋律悠悠的，带着点清凉和哀伤。我们抬起头，瞅见天上就挂着那么一轮月亮，月光清亮亮的，离我们很近，很近……
十年了，那个地方仿佛就像歌中的那一轮月亮，静静地，藏在我心中的某个地方。跟我拥有同样记忆的花儿们，如今也已经各奔东西，有了各自幸福的生活。亲爱的花儿们，不知道你们是不是也会想起那个地方，想起那段时光，想念我们已经逝去的青葱年华呢？
后记：“写一个地方”是我给学生布置的作业，恰巧一位爱好写作的大学同学也在群里号召“写一个地方”，那我就姑且写一个地方呗，当然也是写一段回忆，写一段心情……
