鱼玄机，晚唐诗人，初名鱼幼微，字蕙兰。咸通年中为补阙李亿妾，为李妻所不能容，进长安咸宜观出家为女道士，遂改名鱼玄机。从此世间再无幼微，独玄机耳。
“初识”鱼玄机，是因为她的一句“易求无价宝，难得有情郎”这句诗，就像柳如是的“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，便觉她应也是个很不一般的女子。“再识”鱼玄机，便是在《哑舍》的点翠簪这一章节，玄色笔下，把她写成了一个在道观里不守清规，肆意放纵的荡妇，这很大程度上颠覆了自己对鱼玄机的种种想象。“三识”鱼玄机，就是在这种情况下渐渐开始真正去了解她的生平。
小时候的她还不叫玄机，玄机如卦，以后的经历便也好似早已命中注定那般。鱼幼薇自小便展露出超出同龄人的才角，父亲便也因此而看好她，因而从小就受到父亲的悉心栽培，五岁诵诗，七岁习作，十一二岁就已经小有名气。怎奈好景不长，在她父亲去世后，母女就一起搬到平康里（当时的妓院聚集地，大概这时候的环境也影响了她往后的性情吧），平日里做一些浆洗的工作，用以糊口。也就在这时，鱼幼薇碰到了第一个应该也是对她影响最深的一个男人，他就是著名的花间派词人——温庭筠。
与温庭筠的相遇，算是偶然，却亦是必然。当温听闻了这个小才女名声而慕名前来的时候，便让她当场以“江边柳”为题赋诗一首，幼微自是没负温的期望，脱口而出，不带拘泥。顺理成章，小幼微便自此拜在了温庭筠的名下，她，便这样成了他的女弟子。时间飞逝，韶华流转，“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初”，许是到了情窦初开的年纪，抑或是从小便不得父亲的关怀，已经不再是当初那个懵懂稚嫩的小姑娘的鱼幼薇，竟发觉自己竟已深深的爱上了这个长了自己许多许多岁的男人，而这个男人，竟还是自己朝夕相对这么多年的老师。
每天面对面的教习，幼微对自己的感情他又岂会不知？于情，彼时的她正芳华恰好，而他，人生已经走了大半，于理，他又岂能突破伦常，娶了徒弟？害了自己，便更是害了她，思忖再三，温庭筠遂想着离开长安。总是幼薇有万般不舍但却又无可奈何，只是默默的写了一首诗送给他，一首深藏着她爱恋之情的诗。
阶砌乱蛩鸣，庭柯烟雾清。月中邻乐响，楼上远日明。
枕簟凉风著，谣琴寄恨生；稽君懒书礼，底物慰秋情？
也不知道又过了多久，许是温庭筠觉得她放下了，抑或是他自己还放不下她，他又回来了。像过去一样，一起切磋着诗文。不知是不是温庭筠有意转移她的注意力，碰巧有次书生们的集会，温庭筠便把她带了过去，这一去，便是遇到了他人生中算是最重要的第二个男人——李亿。
其实李亿和幼微的相遇并非是在这次集会上，那日幼微兴起，便在那留了一首诗，李亿便是冲着这首诗和素来关于她的听闻才顿起仰慕之情的。就像胡兰成第一次在杂志上见到张爱玲的那篇文章一样，只一首诗，一篇文，便足够让两个人走到一起。他们有很多相同点，比如尽是痴情红妆负心郎，又有很多不同点，就像幼微纯实，爱玲孤冷。
那个时候的李亿，正是怒马鲜衣少年时，身出名门，身边自然少不了一个门当户对的妻子。当听闻李亿背着自己纳了妾时，女人天生的嫉妒便不打一处来，硬是逼着李亿一纸休书，将幼微扫地出门。要说李亿无用，封建时代害怕妻子，可我们的民族英雄戚继光又何尝不是个“妻管严”，不过更多可能还是迫于长辈的压力而非原配妻子。不知道是不是太宗李世民开的先河，幼微，也就这样被送进了道观——咸宜观。自此，改名法号鱼玄机，从此，世间再无鱼幼薇，独玄机耳。
李亿带着不舍走了，可他错就错在不该许诺给她留下个告诉她将来一定会接她回去，定会给她一个合适的名分，叫她不再备受欺凌的念想。可是玄机还是信了，她还是痴痴的等着，一日，两日，他杳无音信，一年，两年，他未有回音。随着时间消逝，身边的一个个都离开了自己，年事已高的师傅走了，人心涣散的道众们散了，空落落的一个咸宜观，转眼间就剩下了自己寂寂一个人，一个人，她又如何守得住这“寂寞梧桐深院锁清秋”的孤独？
不知什么时候，她听说李亿早就搬离了此地，过他的快乐生活去了。她嘴角浅笑，大概是早就料到了如此，内心平静的已经没有波澜了。从那后，她就像换了一个人，或许，这时候她才真正成长为那个艳名远扬的鱼玄机了。
她也收了几个弟子，但自己却再过问道观的事，每天便只吟诗写文，同那些前来拜访的书生们推杯换盏，甚至在道观的门旁附了些许自己的诗作，还留有“咸宜观鱼玄机诗文候教”的字样。她这样做，当然无非是想吸引更多的人前来，她看开了，名分如何？清白又能如何？只要自己活得自在快乐不才是最好的么？果然，如她所愿，慕名前来的人络绎不绝，多少人打着切磋诗文的幌子特地来到咸宜观，却只是为了她。即使这样整日的放纵着自己，却也有想认真静下来的时候，已经“阅人”无数的她，大概已经能慧眼识出谁是什么样的人了。
每日纵情的享乐中，也曾想过要钟情于一人，可她还是怕，那颗早已千疮百孔的心再经不起任何波折，其实也对，那些所谓慕名而来的人，有哪个真正慕的是她的名，不过早已把这当成另一个风月场所罢了。在某次的外出归来后，有位弟子告诉她，经常来找她的那位公子已经早早离开了，敏锐的她便似乎发现了什么端倪，果然，她和自己弟子有染了。这么多年了，她看人的本事还是一如既往的不准。这一次，她没有压抑住内心的怒火，禅房反锁，一失手，竟将她给打死了。
她入狱了，故事到这似乎是结束了，杀人偿命，天经地义，据说她的时间就此停留在了二十六岁那年。但是还有说法说她获救出狱后，最后是背部得了疽疾而死。不管怎么说，有关她的大部分事迹，都是她在入狱前的那段时期。又或许，出狱后她又成了另一个人呢？就像鱼幼薇和鱼玄机“两个人”一样。
有时也会在想，如果当初温庭筠勇敢的和鱼幼薇在一起，会不会，有个不同的结局？但是人间又岂能安得双全法？ 或许也会像歌里唱的那样，也许冥冥中洗净了铅华，她又会是那块美玉无瑕吧。
