文 | 鱼爱吃猫
今天看了一下自己的主页,写作字数二十六万二千多,文章数量一百四十九篇,参加日更挑战一百四十一天。这个字数,如果印成书,有大概三百七十多页了。可最近,越写却越不会写了。
不管写什么,开头总挑不出一个不俗套的立意。想写个新的故事,从男到女从古到今从正到邪从黑到白,脑子里能琢磨的统统过了一遍,然而那个执笔的小人却在脑子里大吼着:“这些都是别人写过的,你写就是陈腔滥调!给我换一个!”
想写篇散文或者随笔,咏咏冬天的花鸟鱼虫啥的,那个执笔小人继续吼着:“瞧你那点可怜的辞藻!我都翻遍了也没找到符合美学要求的词汇和句子!气死我了!”每当这时我只能耷拉着脑袋听着他牢骚,反驳那是万万不可能的,因为他说的全是实话。
说来也奇怪,这个执笔小人以前不在那里的。脑子里掌管写作的那一块地盘,从前什么都没有。当然了,硬要找点啥还是能找到的,比如几年前获得的那个征文奖杯,上学时候写过的许多文章,以及……没了。挺害臊的,这么点玩意还说出来,也不嫌丢人。不过这么些年了,别的没学到,脸皮倒是厚了许多,所以,不嫌丢人。
在简书开始写作之后,曾经有段时间特别痛苦,写个字跟挤奶似的费劲,感觉就像难产,有时候直让人想死。后来这阵子难受劲儿过去了,不过脑子里面多了个声音,它说这里写得不对,那里写得不好。不禁纳闷,谁在我脑子里?再然后,就见到了执笔小人。
执笔小人脾气不好,说话总是一点面子不给。好在他说话没其他人能听见,所以也不打算找他麻烦。他现在一个劲地埋汰我的文字,把我的心都说乱了,每天写字的时候都恼火,恨不得跟他大吵一架,把写什么、怎么写跟他分辩个清楚明白。可更气人的是,每到这个时候,他就不说话了,开始装深沉。好几次给他气得七荤八素,但又无计可施,毕竟他住在我脑子里,总不能为了跟他吵架就去做个开颅手术吧,啧。
所以现在的我,很奇怪地回到了还没开始写作之前的状态:不会写了!有许多表达的冲动,也有许多现成的文字,可脑子里的执笔小人不允许我随随便便地把它们倾泄出来,他希望一切都组织成富于美感、具有韵律的有机体,而不是没有灵魂的生硬组合。
这个要求可真高,暂时还没办法时时做到。其实我也挺赞成他的,毕竟他提的意见许多时候还蛮有道理的,并不是胡搅蛮缠,但是,这么下去我就没法写文章了呀!我忍不住跟他这么抱怨。“谁让你天天写的?写不出来还硬要凑字数,活该你写出来的东西像别人嚼过的甘蔗一样涩口无味!”
你懂个屁!我冲他大吼一声。像我这样的新人,不天天练笔,哪来的进步?不付出比别人更多的努力,怎么可能成为更好的作者?
“合着你写了二十多万字,还像头蠢驴一样没开窍。”他一句话又把我噎得半天喘不上气。“你已经不是当初那个连自己为什么写作都不知道的生瓜蛋子了,维持一个写作量对你来说还有什么难度吗?你现在要提高质量!质量知道吗?你必须把写出来的东西从嚼过的甘蔗变成刚煎出来的西冷牛排,不然就算写了二百万字又能如何?”
好吧,我咬牙切齿地承认,他又一次说服了我。每次吵架,他都能更占一些道理,这件事本身就特别没道理不是吗?好在他并没有得理不饶人,我问他:那我该如何提高质量呢?看你总执着笔,能教我点东西吧?
这回他沉默了。许久,他说:“我TM怎么知道,我所知的都是你所知的,你不知道的我也不知道。”我有点想笑,原来执笔小人也有挠头的时候。“唉,送你十个字吧,青原行思说的。”他说。
我们俩异口同声:看山不是山,看水不是水。
【无戒90天成长训练营】