我必须先申明自己并不讨厌小孩，只是他们让整个夏天变得烦躁不堪。我不懂他们为什么在任何地方都不能保持安静，并且也没有父母会教导他们去这么做。在成都这个地方，冬天虽然大半是雾霾天，让人不管处在那里都觉得压抑，感到头上有一片厚厚的黑云，就算在室内，也觉得下半辈子要不见天日地过。到了夏天，太阳出来了，又会变得奇吵无比。

只要天一亮，就像按下了音响的播放键，一刻不停地吵到晚上。楼上的施工队已经持续工作了半年多，那种用锯子给房子做手术的声音，让人禁不住怀疑是否一直在建好又拆，拆了再建。工人偶尔也会停下来打十几分钟的盹儿，但是不要高兴得太早，因为公寓附近还有好几个待竣工的商业综合体，钻完了这块地，还有那边那块，建好后进驻了新的商家，商家要对房屋进行改造，改造完要装修，装修了还要翻新，就是这样，你生活在充满了无力感的机械噪音中，看不到尽头，让你感觉自己糟糕透了。

收拾好包你快速走出那栋被恐怖声响包围得让你无所遁形的大楼，你走到街上，却又根本想不出来自己还能够去哪儿。气温升高，空气变得稀薄，在被摁住脖子几近窒息的噩梦中挣扎了一夜，现在你就站在红灯路口，惊觉昨晚的一切都不是梦，你就是生活在这样一个世界中。对面的包子铺门口放着三个巨大的银色铁蒸笼，白色的蒸汽从缝隙里喷涌出来，你几乎可以感觉到手放在把手上揭开时的被烫伤的疼痛。即使在37度的高温里，路过那里的人也人手一个白白胖胖的包子，从蒸笼里直接套上透明的塑料袋，而从来没有考虑过塑料与高温会产生可怕反应。卖得最多的腌菜、腊肉，但是这些并不适合用来包包子，那些从面团里面渗出来，印到袋子上的红油，不就是在夏天胃肠也要受着同等折磨的讽刺吗。

我想找一个能让我避开这一切的地方，好好地休憩几分钟，我去了四周都是黑墙面的咖啡馆，至少那里够空旷。可是，这种地方里的空位，简直成为了当今人们的刚需，他们不喝咖啡，也不喝茶，有人只买上一罐冰镇甜饮料，就在一张座位上霸占一天，他低着头不看任何人，每用手指在桌上的屏幕上划几下，他就嗤嗤地笑两声，究竟是什么工作或学校可以支撑他这么空虚的娱乐。永远是个谜题。

我坐下来，戴上耳机，勉强喘息一会儿。这时，小孩又来了。在我试图沉静下来的时候，他们总是会准时地出现。我想这就是我丝毫不急着当妈妈的原因。一个小女孩端着一块肉桂卷来到离我最近的座位上，她的父亲尾随其后，他们面对面坐下，小女孩一把捏着塑料叉子，还没有开始吃，电话铃响了，就在她爸爸起身要出去接电话的时候，她哇地一声叫起来，仿佛她手里拿的不是吃蛋糕的叉子，而是能一下把尖端刺进自己头顶的危险玩具，她爸爸又赶忙回到座位上，“待会儿再说吧。”他窘迫地把手机反盖在桌上，将肉桂卷一口一口喂到了小女孩的嘴里。

到了夏天，书店里的人变得奇多。连楼梯上都坐满了，进门处的畅销书栏里的书封面上沾满了人的手印，有些还黏黏的，像是糖渍一类的东西。于是管理人员想出了应对方法，“消费入坐”。显然这一点作用都不起，很快地，人们旁边都放着一杯用2块钱就可以自己泡，在这里却要卖20倍价钱的柚子茶，每个人都清楚这不合理，但是他们就是要待在这里。这个时候，小孩又来了。他们在英语原文书的区域跑来跑去，因为他们的妈妈总是在和他们讲话的时候夹带几个英文单词，“晚上要吃dumpling吗，dumpling。”“今天的weather简直就是hot。”偶尔他们也会停下来好好念几声书中的金句，那书架上放着《傲慢与偏见》、《简爱》、《老人与海》。显然那些父母并没有帮助他们了解到书中的精髓。

在这里生活，我尽量屏住自己的感官，放了足量花椒的抄手和怎么做都好吃的面是我为数不多的安慰。但是也不能多吃。就这样，我的一天辛苦地过完了。而现在才只是5月。