清明节这天，文苑县医院脑内科（神经内科），任欣的夜班。她接班后巡视了一圈儿病房，做到心中有数。晚八点，她又巡视了重病人。
晚上十点，9床家属呼叫，任欣和护士赶到病房，90岁的脑出血病人心跳骤停。耄耋之后，肋骨没了弹性，胸外心脏按压(心肺复苏)势必导致多发肋骨骨折。任欣请麻醉科医生气管插管，电话没人接。她找来呼吸囊，紧闭面罩做人工呼吸，同时指导护士药物复苏。（如下图）
抢救无效，老人默默地走了。任欣告诉家属准备后事，老人的儿子不干了，说你们打电话请的医生没来，耽误了抢救。话里多少带点儿火药味。这时科里电话响了，任欣接过电话，是麻醉科打来的，说刚才去送一手术病人，回科后看到有未接来电。任欣对麻醉科表示感谢，接着给家属解释，家属不接受，任欣无奈，只能向科主任杨济世求助。杨主任询问了家属的姓名及村名。
不一会儿，杨主任来了。他很和蔼，把家属请到自己的办公室，倒上一杯茶，递上一支烟:“老丁，老人这么大岁数了还住院，您真是大孝子啊！有什么委屈给我说说。”
老丁的眼圈湿润了。杨主任递给他几片纸巾，老丁激动地说：“主任，你要这么说，咱们都好商量。你打听打听，俺在村里孝顺是出了名的。前天，俺爹想吃饸饹，俺雇车到集上吃的饸饹。今儿下午俺爹突然昏迷了，到你们医院看急诊，做完CT，医生说是脑出血。俺问厉害（严重）不，医生说厉害不厉害都得住院，还说不住院就是俺不孝顺。说实话，村里的风俗你也知道，人忌讳死在外头，可结果就死在外头了。”
“急诊是年轻医生吧！”
“嗯呐。”
“别给年轻人一般见识，老丁！消消气，咱得赶紧处理后事，等老人凉了，就穿不上衣服了。对我们科有意见不？”
“没啥意见，就是麻醉科医生去了又能咋样？我就是一肚子气。”
“老丁，治疗费全免，只收药费，你看行不？”
“事儿说开了，不免也没事儿。”
“那就先处理后事，清事儿了，再过来结账，哪天火化哪天出殡给我个信儿，有空儿我去送个花圈。”
“不了不了，你们也很忙，谢谢主任。”
杨主任真是社会活动家，不到半小时，一家人千恩万谢地走了。杨主任自己调侃，古时医生悬壶济世，壶里装的是药，现在的医生，壶里还得装上酒。
任欣非常钦佩杨主任的沟通技巧，于是虚心求教。
“我先给村里打电话了解了一下家属的情况，做到心中有数。老话讲，六十不留饮，七十不留宿。九十岁的老人，就是不得病，今天脱的靴和袜，不知明天穿不穿。
“做儿女的给老人看病，是尽孝道。老人病了不到医院看看，乡亲们肯定笑话。如果医院无力回天，就没必要留人家住院。回到家里找村里医生输点儿安慰液，儿女们守住老人的最后，成全了一家人的体面。
“生老病死是自然规律，面对疾病和死亡，医学很多情况下都显得无能为力。常把家属的希望变成失望。正如美国特鲁多医生的墓志铭：有时是治愈，常常是帮助，总是去安慰。”任欣频频点头。
最近，年近8旬的台湾作家琼瑶把遗嘱发在了网上，告诉儿子生是偶然，死是必然。到最后不要给她身上插满管子，让她求生不得求死不能，躯体变成一个空壳，没有尊严没有意识，那无异于和医生联手把她“凌迟”。“生时愿如火花，燃烧到生命最后一刻。死时愿如雪花，飘然落地，化为尘土!”
