《都柏林人》被称为20世纪整个西方最著名的短篇小说集，首版于1914年，距今101年。
作者詹姆斯乔伊斯更负盛名的作品是长篇意识流小说《尤利西斯》，这部小说被誉为20世纪百大英文小说之首，并被奉为20世纪最伟大的小说。这部小说也经历过封禁，据说读起来非常晦涩难懂。我之所以说“据说”是因为我并没读过。
介绍说看完《都柏林人》后将有利于阅读《尤利西斯》，不过我暂时还没打算读《尤利西斯》。原因是《都柏林人》这本短篇小说集我已经看的非常辛苦。本书中文12万多的字数，15篇小说，我断续花了近半个月才看完，对于其中很多小说我已经完全忘了具体说的是什么，如果说有什么具体的收获，我觉得是感受到了一种感觉。
本书是作者1904年开始创作的作品，那时作者22岁，作品写完后经历了9年的挫折才得以出版，中途曾被22家出版社退稿。1905年，乔伊斯与伦敦的出版商格兰特·理查兹签下出版合同，但书商要求他删除或修改某些段落，原因是排字工拒绝排印，乔伊斯拒绝，于是书商退还书稿。1909年他和都柏林的出版商芒赛尔兄弟签定出版合同，但不久又传出修改的要求，这次乔伊斯接受了出版商的所有条件，只求尽快付梓，但是到了出版的最后一刻，出版商还是毁了版。1914年在美国意象派诗人庞德的帮助与推荐下终于又由原来出版商格兰特·理查兹将书出版，《都柏林人》半年内仅卖出六本。
可见刚开始这本书并不怎么受欢迎，而且出版后有些读者还焚书来表达愤怒。原因估计是乔伊斯在本书中对都柏林整体的描绘偏向于灰暗和空虚。因为所有的故事都发生在都柏林这座城市，看的时候我经常会联想起白先勇的《台北人》，不知道白先勇有没有受到过乔伊斯的启发。但是就阅读的舒适度来说，《台北人》毕竟是我们中国人熟悉的语言文化环境，看起来会更容易一些。
《都柏林人》看起来明显会辛苦很多，本书中很多小说其实没有完整的起承转合的故事，临到结尾让我一阵愕然，这就结束了？我记得有篇《赛车之后》，本以为赛车结束他们几位因投资还会发生朋友欺骗背叛之类的戏码，谁料完全没有，真的就是赛车之后他们几位朋友去喝酒聊天，然后小说结束。我前两天写的《周会之后》便是借鉴了他的这种写法，当然我完全写不出乔伊斯的那种对细节描绘的精确和细致，以及气氛烘托的妙笔。另外其中也有部分小说涉及到宗教、历史及政治，这对我来说太过于陌生，理解起来就更为费劲。
我觉得有致力于小说创作的朋友真的可以好好看一下这本书，经典之所以经典，是在于经历过时间的洗礼而被留下来的作品。因为看完我们突然会觉悟，原来小说还可以这么写，并不需要曲折离奇的故事，而只是非常细微的一件事，通过引申发展变成一部作品。最重要的是需要营造氛围，这本书里很多描绘犹如电影镜头，如《赛车之后》的第一段：汽车飞驰而来，疾速向都柏林驶去，平稳得就像在纳亚斯路的车辙里滚动的小球。在英奇柯尔的小山顶上，观众成群地聚集在一起，望着车队疾速归来，望着欧洲大陆的财富与工业穿过这条贫瘠而无生气的通道奔驰。成群的观众不时为落后者鼓劲，使他们大为感激。不过，他们真正同情的是蓝色车——那是他们的朋友法国人的车子。
《一小片阴云》中的：晚秋落日的余晖照耀着草坪和小路，将柔和的金粉洒向衣着不整的保姆和在长凳上昏昏欲睡的衰弱的老人；余晖在所有移动的人们身上摇曳闪烁——包括沿着沙路奔跑呼叫的孩子们，还有穿过花园的每个行人。
这本书中乔伊斯也有不少白描的写法，用描写行为来表达情绪，这其实是中国古典小说最擅长的部分。如《痛苦的事件》中的：顶着十一月的苍茫暮色，他快步向前走去，他坚实的榛木拐杖有规律地敲打着地面，淡黄色《邮报》的报纸边，从他双排扣紧身外衣的侧口袋里时隐时现。在从公园大门到查普利泽德那条行人稀少的道路上，他放慢了脚步。他的拐杖不再那么有力地敲打地面，他的呼吸也变得没有规律，几乎带有一种叹息的声音，在冬天的空气中凝结起来。同样的这篇小说中还有一段话看起来令人捧腹：男人与男人之间不可能有爱情，因为他们不可能进行性交；男人与女人之间不可能有友谊，因为他们一定会进行性交。
《委员会办公室里的常青节》这篇小说似乎带着政论的风格，我看的一头雾水。《伊芙琳》为何最后没走我也不能明白。《两个浪汉》是一个浪汉对另一个浪汉无比的羡慕？只因另一个浪汉不仅能取悦女人，还能让女人给他偷钱？《公寓》中的故事像是我们的裹脚时代，母亲发现女儿被一男人引诱，她决定让他补偿。如何补偿？对这件事一定要补偿。男的倒是一切都很好，图一时快乐，可以一走了之，仿佛什么都不曾发生；可是女的却要承担重重的压力。有些做母亲的，只要得一笔钱作为补偿也就心满意足；这事她见得多了。但她决不会这么做。她认为能够挽回她女儿名誉的唯一补偿是：结婚。这似乎现在看来很难理解，但似乎依旧存在。
同样是《一小片阴云》，小钱德勒似乎和21世纪的我们上班族也没什么区别，羡慕着暴富的朋友，不满于自己的生活，却又没有勇气去改变。虚伪懦弱胆怯，却又自以为是。《何其相似》似乎延续了《一小片阴云》，区别是主人公是个彻底的酒鬼，把自己的无能发泄到孩子身上。只是题目叫何其相似，何其相似什么我没明白。
最后一篇《死者》毋庸置疑是最为著名的一篇，只因最后一段对雪的描写，之前我在简说《不被大风吹倒》中提过：“整个爱尔兰都在下雪。雪落在晦暗的中部平原的每一寸土地上，落在没有树木的山丘上，落在荒芜的荆棘丛中……他听着雪花在天地间悠悠飘落，悠悠地，如同他们最终的归宿那样，飘落在每一个生者和死者身上。”
小说中还有一段话我觉得穿越了时代：我们中间一代新人正在成长，他们受到新观念和新原则的激励。这代人对这些新观念既认真又热情，甚至当他们受到误导时，我相信他们的热情也非常真诚。但是我们生活在一个怀疑的时代，如果我可以这么说的话，也是一个思想遭受折磨的时代：有时我担心，尽管这新的一代受过教育或高等教育，但他们将缺少昔日那些仁爱、好客和善良的幽默等优良品质。
《死者》其实前面有很大篇幅的铺垫，我看的时候一直觉得这些和“死者”有什么关系，直到宴会结束，加布里埃尔或因酒精激发对妻子充满了柔情，想回到旅馆得到妻子的热烈回应，进入一番深入交流。却没想到妻子因宴会后面的一首歌《奥芙里姆的少女》奥陷入了回忆，想起来为她而死的青梅竹马，这一段的描写真的太过精彩，人与人之间细微的情愫被描摹的细腻真实。因为这段才勾起了死者的主题，加布里埃尔随即想到两位年老的姑妈，联想到更多生命的无常。基调无疑有些悲观和虚无，让人想到老子的：天地不仁以万物为刍狗。
还有几篇我就不一一提起，因为确实也不记得了。我准备抽空再看一遍，熟悉下乔伊斯的行文风格，并将试图拙劣的模仿起来。前文我说的收获的感觉是，书中整体的氛围偏向隐喻和寒冷，似乎都柏林犹如俄罗斯的西伯利亚，长年下着雪。作者也极度敏感，我觉得也只有年轻人或者心里纯粹的人才有如此的敏感度，作者既敏感又忧郁，他关心着爱尔兰，爱着爱尔兰，对爱尔兰的现状又充满着不满，希望能从年轻一代去改变。至于《尤利西斯》我觉得短时间内我还没有勇气去看。
