他恋树，一个美丽的院落，不能没有绿色的点缀。在市场见到树的时候，它实在是不起眼，远没有其他树那样的挺拔、秀美、茂盛，它生长的原始、曲折、枝桠杂乱，而他，却一眼看上了。他带它回家，留下友人一脸不解。
树种在窗下的院落里，他开始用大把时间精心照顾，施肥、浇水、修剪枝叶。这树也算争气，一天天变的挺拔、秀美、枝叶茂盛。在友人赞美的言语中，他露出欣慰的笑。
可是，当树一天天茂盛的时候，他却一天天忧郁起来：清晨，他再也不能看到满屋阳光——斑驳的树影几乎遮住了窗棂。他开始害怕，害怕有一天，他睁开双眼的时候，再也看不见一丝阳光。于是，在树的枝叶日益茂盛的时候，他决定砍树。手起斧落的当口，友人闻讯赶来，从利斧下救出树，向他讨了去，种在自己的院落。
他终于重新拥有满窗的阳光，虽然有的时候，阳光稍嫌刺眼。可他是恋树的呀，于是他再次去花卉市场，这次买回了一些低矮的灌木，这些植物永远也不会遮到他的阳光。
这是一些知足的植物，远不需要什么照顾，却也依然生的茂盛。于是，他每天多了很多空闲的时间，却少了照顾树时的希望和枝叶茂盛时的喜悦。只是在一个雨后的清晨，他睁开眼睛却看到了窗上留下的点点雨迹。他开始想念有树为他挡雨的日子，也开始不放心朋友的照顾。
再见到树的时候，树依旧是那样挺拔、秀美、枝叶茂盛。“有空就来看看吧！”朋友留下片语。他便有了下次去看树的理由。这第二次是让人心碎的，朋友讲“你上次来过后，它便落了一地树叶……”之后的每次看望，朋友都会留下同样的话。
下雪前，他最后一次去看望它，转身时，树枝上最后一片绿色的叶被风带走。他有些伤感，友人劝道：“冬天树总是要落叶的，明年春天你再来吧，我还你一树茂盛。”
来年候鸟飞回的时候，土地上满眼新绿，他迫不及待的去看树，踏进友人的院落，满地的新草映衬着那棵枯树，挺拔依然，却是那样苍凉，秀美如故，却永远黯淡。“春天来了，它却再也没有力气抽出哪怕是一丝的新绿，它的茂盛耗尽在那个美丽的夏天。”友人只淡淡的说……
有时候，你要确定，你爱的是一棵树，还是满眼的绿。
