维正德四年秋月三日,有吏目云自京来者,不知其名氏,携一子一仆,将之任,过龙场,投宿土苗家。
(’不知其名氏‘为下文先生自道姓氏关照)
予从篱落间望见之,阴雨昏黑,欲就问讯北来事,不果。(此处顿笔,伏应下文,阴雨昏黑,天之悲切,人岂无感。‘不果’者,三子往之幽泉,不得见之)
明早,遣人觇之,已行矣。(‘行矣’,二字足恸人心)
薄午,有人自蜈蚣坡来,云:“一老人死坡下,傍两人哭之哀。”
予曰:“此必吏目死矣。伤哉!”(先生未亲见之,何以谓之’必‘,也是妙语)
薄暮,复有人来,云:“坡下死者二人,傍一人坐哭。”询其状,则其子又死矣。
明日,复有人来,云:“见坡下积尸三焉。”则其仆又死矣。(一朝一夕,已隔阴阳,三子皆行至玄壤,死则同死,哀则同哀,痛心入骨)
呜呼伤哉!(淚自下)
念其暴骨无主,将二童子持畚、锸往瘗之,二童子有难色然。(孰不畏死,自是常情)
予曰:“嘻!吾与尔犹彼也!”二童闵然涕下,请往。
(孰不怜亡,亦是常情。吾,尔,彼。即所谓‘同体大悲‘矣。此是关节处,是《大学问》之眼目)
就其傍山麓为三坎,埋之。
(此地尚有‘三子坟’,已成胜景,昔今之异,悲喜之判,不胜唏嘘)
又以只鸡、饭三盂,嗟吁涕洟而告之,曰:
呜呼伤哉!繄何人?繄何人?(与’不果‘二字照应,贯之不绝)
吾龙场驿丞余姚王守仁也。
(相识已是两端之人)
吾与尔皆中土之产,吾不知尔郡邑,尔乌为乎来为兹山之鬼乎?
(两端之语,亦是疑讶)
古者重去其乡,游宦不逾千里。
吾以窜逐而来此,宜也。
尔亦何辜乎?
(江州司马青衫湿,亦是悲悯)
闻尔官吏目耳,俸不能五斗,尔率妻子躬耕可有也。乌为乎以五斗而易尔七尺之躯?又不足,而益以尔子与仆乎?呜呼伤哉!(自是幽苦不能言,命之几何,五斗而已,为之悽绝)
尔诚恋兹五斗而来,则宜欣然就道,胡为乎吾昨望见尔容蹙然,盖不任其忧者?夫冲冒雾露,扳援崖壁,行万峰之顶,饥渴劳顿,筋骨疲惫,而又瘴疬侵其外,忧郁攻其中,其能以无死乎?(忧从何来,不得而知,瘴疬虽足死人,不若忧郁之甚)
吾固知尔之必死,然不谓若是其速,又不谓尔子尔仆亦遽然奄忽也!皆尔自取,谓之何哉!(又是‘必’字,知与不谓,一正一反,情理内外,是亡人之罪耶?五斗之罪耶?是生人之罪矣!)
吾念尔三骨之无依而来瘗尔,乃使吾有无穷之怆也。(又是关节处,悲岂无缘,与子同嗟)
呜呼伤哉!纵不尔瘗,幽崖之狐成群,阴壑之虺如车轮,亦必能葬尔于腹,不致久暴露尔。尔既已无知,然吾何能违心乎?(此谓致良知)
自吾去父母乡国而来此,三年矣,历瘴毒而苟能自全,以吾未尝一日之戚戚也。今悲伤若此,是吾为尔者重,而自为者轻也。吾不宜复为尔悲矣。(喜怒哀乐之未发,发而皆中节。轻言生死者必是不知生死者。先生虽未尝戚戚,生死之忧犹存,未至发明圣人之道也)
吾为尔歌,尔听之。歌曰:连峰际天兮,飞鸟不通。游子怀乡兮,莫知西东。莫知西东兮,维天则同。异域殊方兮,环海之中。达观随寓兮,奚必予宫。魂兮魂兮,无悲以恫。(且安且住,四海之內,皆是故园,心已无恨,自不为厉)
又歌以慰之曰:与尔皆乡土之离兮,蛮之人言语不相知兮。
性命不可期,吾苟死于兹兮,率尔子仆,来从予兮。吾与尔遨以嬉兮,骖紫彪而乘文螭兮,登望故乡而嘘唏兮。(不可期,是生死之念切矣。生而不识,亡则相游,抑悲抑喜?)
吾苟获生归兮,尔子尔仆,尚尔随兮,无以无侣为悲兮!道旁之冢累累兮,多中土之流离兮,相与呼啸而徘徊兮。餐风饮露,无尔饥兮。朝友麋鹿,暮猿与栖兮。尔安尔居兮,无为厉于兹墟兮!(未尝戚戚,已极戚戚。生不具乐,死竟存欢。抑生大抑死大?)
静庵曰:
死生是文章结穴。因三子之死,触先生之悲生。悲心流溢,是悟道之萌蘖。
赞曰:
死生两端,亦或一处?觇之洞然,思之已邈。生死心切,道之根苗。头出头入,生死死生,玄机湛妙。
文章之道,贯之始终,草蛇灰线,隐而不绝,或情抑事,前后关照,胸有悬镜,纤毫不落,玄机湛妙。