在等待中终于结束了幼儿园，我真的受够了等待。恰好我爸工作调动，妈上班无人带我，还没有到上学的年纪，我就跟着我爸早出晚归开始了小学生活。

刚开始小学对我来说就是逃离幼儿园的出口，那时候大人最喜欢问我一个问题逗我：“你想上学吗？你喜欢上学吗？”我就会两眼放光地回答：“希望！”之后大人无不无奈地笑我，说：“等你上学你就不这么说啦。”在我满满期待中，五岁的我，每天早晨五点钟起床，坐一个小时的唯一一般厂车，开始了我的一年级生涯。

在早先的文章中我就说过，我之所以能够这么早上学，主要因为我爸在那一片地区有些权势，那教导主任无奈地听我爸瞎掰，看着我小小个头说我有七岁她也只能当我有七岁。之后尽管偷偷让班长问我几岁，但是问过以后也没办法。这个教导主任就是我小学阶段的第一个老师，我现在还记得她的形象，四十多年纪，瘦瘦小小带着眼镜。她是一个很不错的老师，做事负责任，严肃但是心肠好。虽然我年纪小，但是也是可以分出来什么样的老师是好人，什么样的老师是不要脸的。

到了第二年，我正是上了一年级，她就不教我了。这时我才有了真正意义上的数学老师，语文老师班主任，还有劳动课老师，音乐课老师和美术老师。数学老师四十多岁年纪，中年大妈模样，我一直觉得她不错，一直到有一天班长上学路上磕破了头我去找她，她当没事人一样左边摸摸右边摸摸，最后给我的结论是：你去把她叫来。我心想，她都已经倒地不起头破血流（真正的头破血流）还把她叫来？怎么叫来。但是小小年纪的我，还是立刻奔出去，准备把她叫来……很久之后我才懂得，原来老师的意思是我不想管这件事，跟我有什么关系。从那以后我就看不起她，打从心底看不起她。她说的话跟她做的事不相符合，我再也不相信她教了什么。

语文老师短头发瘦高，人很精神和负责。在我一年级成绩非常好的时候她常常表扬我，把我树成典型，那时当然很快乐。但是随着年纪大了，有自己的想法，只要成绩稍有浮动她就是大加斥责，然后时间长了也就随她去了，虽然痛苦很不想要她批评我想让她表扬我，但是我也没办法。我也懂得了，她只是喜欢成绩好而已，根本对我这个人没多大的热爱。也就是在这个老师手里，当年我得了麻疹在家病了一个月，第一天去上学，她什么话也没问就当着全班让我回家，因为我父母没有跟老师请假。然后……然后我很愉快地回家了。回家的路上就想再也不要上学了，太TM爽了。但是，回到家看到我妈我立刻就哭了，原来我还是很在意老师说的话的。中午我爸当然去了学习，其中过程我不清楚，但是下午我还是要去上学了，我爸派了他的同事送我去上学。到了学校门口让我迎头痛击，本来就不想回来上学，结果班级里本来很好的同学和伙伴全部拦在我的前面，一层又一层，他们说：“老师说了，你不来上学了，不让你进班级。我们班不欢迎你。”这都是老师的原话。我剥开一层又一层，他们挡了一次又一次。这个画面还是常常出现在我眼前，清晰地好像昨天。第一次感觉到软暴力，第一次感觉到被排挤。可是我本来就不想来上学啊，我也不知道为什么父母忘记跟老师请假啦（以当时我爸的权势，可能觉得上不上学跟老师有什么关系，真是无语啊），我还生病啊你们就不能对我好点啊，我小，你们要照顾我……现在长大了，有些能理解这个语文老师，但是发自肺腑我好像从来没有恨过她这一点，因为她说的有理。但是如果今天我是老师的话，可能会先问学生发生了什么，学生那么久没来也会打电话问为什么，如果哪一天家长跑来跟学校要人呢你们不是很被动。就事论事好好训家长，但是，作为学生我有什么错？生病是我的错吗？后来作为“报复”，我又出了一次水痘，这一次我请假了，然后我们班大部分人都出水痘了……

后来又调来一个语文老师，她真的是个噩梦啊，因为她好起来语气轻柔，凶起来会打人……有一次她问我们谁没有带练习册自己站起来，我旁边的同桌用数学练习册混过去没有站起来，我鄙视他诚实地站起来，然后被她揍了。我就这样因为自己的诚实被惩罚了。从那之后我怀疑诚实的作用。很多年之后，在我读研的时候我才能正确认识到没带书确实是我自己的错，可是当时没带书的过错被诚实受惩罚这件事盖过去了。诚实对我来说就是一件惩罚。

这些老师对我来说都是有一些伤痛的点的，但是人总是这样记不太清他们对你好，总记得仇恨比较长久。可能仇恨是有痛苦的，痛苦的记忆点就是比较深刻。通过经年累月的反复回想和复习，在我的记忆中已经有很深的回路。一旦有什么相似的事就会引发回忆。但是我想通过写作我想把这些事回忆地清楚一些，明明白白看清楚一些，是不是有我没有看到的地方，我之后的行为与这些事有什么关系。给他们下个定义或者有机会申诉一下，或许是我太主观了呢？或许是我逃避呢？或许是我自己篡改了记忆呢？

他们就在那了，好好感受他们吧。不用改变，也不用觉得羞愧了，这些都过去了。那些当年的难堪，痛苦，悲观，绝望都过去了。一年级的我在现在的我怀中，我有能力和勇气去保护你了。