晚餐时间，文蛤鸡蛋汤、一盘冷切牛肉，两条红烧鲫鱼，老飞舀一勺汤给我，我婉拒了，他热切望着我的眼睛，溢出来关心有点儿纯，我想到了小时候放学回家，爸爸妈妈让我去田地里摘下的棉花，灯下一朵一朵地堆放着，一斤多少钱的，却是忘记了……
终是没有辜负过一起走过的日子。
他的头发剪短，一直平梳寸发，他说那样的话很精神，要么白发那么多，小斑秃那么多，人又那么胖得真实，如果长发一切，人会显老、笨拙。
我却一直没有忘了三十五岁那年春天，他从日本回来探亲的一个星期，日本男子式中长发，微胖的脸颊，年轻、帅气又有爱，所以那是我最喜欢他的七天，一些特意为我身体而回来探望的日子。因为体质增强了许多，也多了一点信心，取出隔应子宫的环，天天喝牛奶吃补品，差一点点就有了二宝，后来，几种原因的叠加和猜测，终成一个遗憾，一个我此生念念不忘的遗憾，遗憾多么美好的愿望因为这啊那的莫须有的谨慎，与我的二宝失之于怀，甚是邪乎。
假如一切顺利，我就有了一个慵懒上进的金宝，一个绕膝欢唱的小宝；一个大学生活，一个小学读书，若小宝是一个小女孩，这样，我的人生会更完美了吧！
此时我望着他坐在餐桌对面望着我的眼神，忽而陌生、忽而又清明，他是真的不一样了：四十多岁的纹络线爬上眼角和眉骨，那么厉害的一个男人，瞬间老了许多似乎，还是轻轻的对他笑笑，他也笑了起来。
喜欢多多注意他的好，忽略平常人都会有的缺点，不想绑架；
喜欢多多指数自己的坏毛病来，恐将自己宠出许多的坏习性，任其生灭。
唯一一次没有追剧刷手机的一餐，两个人有说有笑地吃肉喝汤，一半的时候，他站起去厨房取来精致的玻璃酒杯，一人一杯，特默契，后微醺。
绿萝悬在花架上，一叶一叶的形状，清新着；鹅黄的灯光暖暖的，照亮整个餐厅，淡雅着。接过他洗净的梨子，泡了一杯太平猴魁，梨凉茶醇，香甜清心。
我今夜又无眠。
耳边响起热烈的呼吸声乐，我侧目看了看，他酣睡如孩童，正好梦焉。
都说婚姻是两个人的坟墓，那么爱如空气一般，坟墓周边都是，情埋在地下，不需要任何言语铺垫，安静地长久地留守。
晓 19.1.21 《无需有题》
