文/月文心
“请问什么时候轮到我？”
我苦苦地哀求着坐在那个高凳子上的人，他一手撑在桌上，修着本就不长的指甲。我不知道这一刻我的脸上是怎么样的卑微，丢弃的尊严，不过换来那人的轻轻一瞥。那人从腹腔中闷哼一声说：
“你着啥子急？轮到你就叫你嘛。”
我转身看见这阴暗潮湿的地方也有许多人坐着，还有人在哭，他们和我一样都在等。这时候坐在桌边的那个男人又开口了：
“下一位。”
一个女人疯狂地冲了过来，抓着他的胳膊问是不是她，那男人一脚将她踹到了墙角，拍了拍脚上不存在的灰说：
“你是个啥东西？连我都敢抓？”
这时候一个锦衣华服的老太太颤颤巍巍地走出了那一道亮晃晃的门，剩下的人就只能等到下一刻钟。
我将那个女人从墙角扶了起来，我是认识她的，我刚来不久她也来了。她不记得自己的名字，但是她还记得自己的儿子。我也一样，我不记得自己是谁，但我记得有一个人在等我，虽然我不记得他的名字，也不记得他的样子，但我知道只要他出现，我一定认得出来。
在这里的人每天都会被洗掉记忆，当门口的石钟，长针走过一圈时，又到了洗涤记忆的时刻了，所有人的记忆都会被洗掉，他们就觉得自己是刚来的。而我不同，他们只能洗干净我的眼睛，洗不干净我的记忆，只是有一点模糊了，但是我清楚的记得自己什么时候来的。
“下一位。”
这个声音再次响了起来，那个女人像发了疯一样冲到男人的脚下，结果还是一样的，被踹到了更远的地方。
一位穿着华丽的女人走了出去，她看着年纪不大，满脸的桀骜不驯，我还没有见过她，应该是新来的。
我很不服气，就与那个男人理论：
“为什么新来的可以先走？”
那男人看看我摇摇头说：
“因为她的家人给她充了会员，他们一家子都可以优先走。”
我哽咽着问他：
“那我呢？什么时候可以走？”
他不屑地抬着眼睛看了我一眼，用手指扫了一遍屋子里坐着的人说：
“他们都比你先来，他们走了你就可以走了。”
我走了回去和他们坐在了一起，他们神色暗淡，早已经没有了交流。我不知道他们有没有在等的人，有没有想做的事情？我都不敢问，因为他们的眼神里一无所有。
“下一位。”
这时候我身边的那个人慢慢地走过去了，坐在桌边的男人并没有拦住他，他径直走向了那扇亮晃晃的门。
“下一位。”
……
渐渐的我身边的人都换了模样，我看了都是新来的。唯独那个惦记着自己儿子的女人还在我旁边坐着，我和那个女人背着背坐着，像初相识一样讲着我们还记得的故事，故事里的人都还没有名字。
“下一位。”
我走的那男人跟前，那男人摇摇头说：
“你走不了的，你带着那些不该带的东西，出了那个门就只会掉入无尽的川水，最后不要说你这点记忆了，三魂七魄都散尽了。”
我已经记不清自己等待了多久，也不知道这时候哭起来眼里根本没有泪水，我还是哀求的问：
“我还要等多久？”
那人轻蔑地问我：
“多久？”接着淡淡的说“等你忘了你是谁就可以了。”
我又回去坐下了，一遍一遍的讲着那个故事，我怕忘了我之后故事也忘了。
“下一位。”
终于那个女人也走了，这里再也没有一个我熟悉的人了，那个男人只是对那个女人说：
“下辈子好好做人，做一个好母亲。”
我依然在那里坐着，我不敢上前问，也不敢停下自己讲的故事。
“下一位。”
……
终于有一个人来了，他是我故事里的样子，他在我身旁坐下，跟我讲着一样的故事。
