走在乡间的小路上，一股莫名的惆怅和失落，那古老的大樟树依然静静矗立的路旁，张开双手，等待着给你遮荫纳凉。路还是那条路，只不过随着新路的改道，多半失去了以前的繁华，也比以往安静了许多，山还是那座山，不曾变过，可是满山遍野的灌木丛、杂草密密麻麻。弯弯曲曲的山路也害羞似的躲了起来，山下的小溪一路一回头的向前涌去，像是一个过客，还没来得及留恋，就匆匆流去，传说中的大蛇尾搭山顶，头抵山脚夏日喝水的故事也早已随着时间的流逝也没有人去述说了。
大樟树下的那个人来人往的小修理部，早已不复存在。但孩提时那熟悉的叮叮当当般嘈杂的记忆还若隐若现。小修理铺的后面是村办加工厂，最忙的时候要数年前打年糕的时候。三更半夜的加工厂早已灯火通明，而我就是那些排队打年糕的小家伙中的一员，大人们把糯米运到加工厂，就去干农活去了，而我们就守着米篓坐在那里排着队，一步都不敢走开，生怕别人插队了。每等一家年糕做好，在年糕纳凉的时候，就是我们的口福之时，偷偷的拿着一块就跑到大樟树的树洞中狼吞虎咽起来。每次去的时候肚子都是空空的，回来时都是挺着圆圆的肚子回来的。
加工厂旁的贸易货栈，记忆就比较甜蜜了，外公在这里一直工作到退休才回家，小时候，家里农忙时，经常被寄养在外公这里，中午和外公一起就着家里带来的菜，煮一锅饭，一老一少，吃的津津有味。外公总是把肉夹着我的碗里，笑着说：“你多吃点，别噎着。”可是这总归是记忆，慈祥的外公走了，贸易货栈不久也拆掉了，二十多年的记忆浅浅的存储在脑海里，若干年后，无处安放的记忆会不会也流走了呢。
鲁迅说，其实世上本没有路，走多了，自然就成了路。可是倒过来不也成立吗，世上本来就有一条路，可是人们都不走了，路也就没有了。
路如此，村庄也如此，走在宁静的村庄里，路上三三两两的一些人，也许是中午时分，还有几家的烟囱中还冒起了袅袅白烟，更显得很孤独凄凉。几个老人蜷缩在一堆，漫无目的的聊着天，也许在诉说过去的辉煌。村里的一位抗战老兵已近九十岁了，十年前还生龙活虎的样子，可是当我凑到他身前，他也一下子分不清谁是谁了，敏捷的思维能力早已随着年龄的增大而褪去。村庄也如同老兵一样，也一下子蹒跚了起来。没有往日的青春活力。
村庄中心是小学，可是早已变成了废旧仓库，二十年前还有近五十个学生，六个年级，三个老师，可是现在就剩下了一个学生，一个老师，学生也即将升入乡中心学校读高年级了，老师也即将退休，学校也将终结其伟大的历史任务。也不知道当初谁动的脑筋，将一个偌大无比的宗族祠堂给拆了，拆了当作校舍，可是现在呢，学校也没了，祠堂也没了。祠堂如宗族的根，根都没了，犹如人失去了灵魂。好多小时候走出去的老一辈们回来寻找记忆时，祠堂没了，也就没有记忆寄存处，只有望着这块既熟悉又陌生的土地聊以慰藉，渐渐的也很少回来了。
铁打的营盘流水的兵，山水依旧如昔，可是人却一茬一茬的变换着，村庄的记忆也被抹了再抹，录了再录。
