一
小时候读《三国演义》的时候，比较欣赏黄巾军，“代天宣化，普救世人”。后来看到曹操刘备他们都去打黄巾军了，也便不喜欢他们了。本来就已经很乱了，他们的出场就是乱上加乱。而太平道的因为方式也是古怪异常，不符合三国一众英雄的形象。近来读《后汉书》，我却开始喜欢里面的盗匪贼寇了。他们非常可爱。
东汉末年，虽然政局动荡，百姓流离失所，贼寇横行。但是在此之前所形成的一大批文化学者却异常厉害。有的简直达到了超神的境界，让贼寇们也服服帖帖，绕道而走。
二
汉末寇贼从横，皆敬胤礼行，转相约敕，不犯其闾。 ——《后汉书》
说起这个徐胤，有必要说说他那个海内仰望的爹爹，徐稺。王勃在《滕王阁序》中，夸赞豫章故郡人杰地灵时，首推徐稺，说“人杰地灵，徐孺下陈蕃之塌”，徐孺即是徐稺，字孺子。虽然家中贫寒，但是架不住人品学问好，陈蕃做太守的时候，第一件事就是去拜访他，可见他的名望才气。名士郭林宗、茅容等人都对他推崇备至。徐胤也不辱没他爹的名声，笃行孝悌，也隐居不仕。处于乱世之版，隐居是很多名士的选择。不过，虽然他们隐居不仕，但是仍然可以教化民人，安保一方。如前所言，当贼寇横行的时候，他们却非常敬重徐胤的人品，于是都约好了不去骚扰进犯徐先生居住的那个地方。
谁说百无一用是书生，那是因为没有遇到真正的读书人。
三
黄巾贼起，过期里陌，相约不犯孙先生舍。 ——《后汉书》
这里要说的孙先生是汉末大儒孙期。孙期字仲彧，济阴成武人。她学问很好，尤其精通《京氏易》和《古文尚书》。他家里贫寒，加上又是乱世，所以他学成了也没有去当官，而是回家奉养母亲。养豕于山泽草野之中。公孙弘也曾经这样干过。他在地里干活的时候，远远近近的人都拿着经书追着他求学问道，如此一来，乡村邻里都被仁让之风影响。山野之间，飘荡着诗风雅韵，纯朴和淳，令人追思。黄巾军路过孙期乡里的时候，也敬佩仰慕孙期的为人，于是各个头领也都约好，管束部下，不进犯孙先生所在之地。
后来，郡国举孙期为方正之士，派遣小吏带着羊和酒去请孙先生，孙期赶着他的猪进入草泽中，看着不看他们一眼，大有庄子辞拒楚国使者的风范。后来司徒黄琬特辟，孙期也拒绝了。孔子说“邦有道则仕，无道则隐。”在孙期看来，董卓之流乃是乱臣贼子，与其出仕为官，不如终老山野。汉朝的士大夫，视“文行出处”为生命，为后世文人立法，成为永恒的楷模范式，给人以希望和勇气。
四
建安元年，自徐州还高密，道遇黄巾贼数万人，见玄皆拜，相约不敢入县境。 ——《后汉书》
东汉末年，如果说谁真正达到了超神境界，那肯定是郑玄。郑玄字康成，北海高密人。史论赞道“郑玄括囊大典，网罗众家，删裁繁诬，刊改漏失，自是学者略知所归。”我们今天所读的经书，诸如《周礼》《礼记》《仪礼》《毛诗》等都有他的笺注，替圣贤发挥，为儒学的发展做出了重大贡献。对于这样一个充满传奇的人物，以后我将专门撰文论述，今天主要讲他和黄巾军的故事。
董卓迁帝入长安之后，有人举荐郑玄当赵国相。恰好遇上黄巾军横行青州，于是郑玄就到了徐州。时任徐州牧的陶谦对他极为尊重，以师友之礼接待他。建安元年，郑玄由徐州回家乡北海高密。不巧的是，在路上就遇到了数万黄巾军。可是更巧的是，那些贼寇知道是郑玄郑先生的时候，不仅没有为难他，反而等等拜倒，礼敬郑玄。而且还相约不入郑玄所在县境。
五
没有强悍霸道的武力，也没有富可敌国的财富，却可令贼寇心折，匪盗俯首。这究竟是一种什么样的力量？
我不由得猜想当时到底发生了什么，何以贼寇们对一个文化人如此敬重。难道黄巾首领里面有他们的学生，或是受到过什么恩惠，亦或是私交甚厚？后来再想想，或许这仅仅是他们对士人的一种敬仰。不需要什么堂而皇之的理由。如此，正可见证士人的大通至正的浩然气象，以及贼寇们的坦率真诚。生而为人，谁也不想成为受人厌恶的贼寇。即使为贼为寇，他们至少还有真正的人性和情义。
我们都知道郁达夫在《怀鲁迅》一文中所说的那句话“没有伟大的人物出现的民族，是世界上最可怜的生物之群；有了伟大的人物，而不知拥护，爱戴，崇仰的国家，是没有希望的奴隶之邦。”中国文人历经沉浮起落，其中心酸痛楚，自难以陈说。突然看见那个如此尊重文化、尊重士人的时代，如同黑暗中看见光亮，使得黑暗不再黑暗。
无论是思想、学术、哲学还是文学，汉魏都取得了极高的成就。当我们赞赏汉魏风骨，学者风流的时候，我们知道，连贼寇都知道尊重士人的时代，是有希望的大国之邦。纵然是乱世，也显得温情脉脉，沁人心脾。
戊午正月以记。
