“我们家出过十来个秀才！”父亲站在坟头，望着远处对我说，崖头上风有些大，夹在父亲手里的旱烟自燃着，冒出浓烟。

“秀才是什么？为什么我们家偏要出秀才？......”一连串的问题引出来了我的好奇心。那时候自己大概十来岁，对于上坟这件事并不太懂。

很小的时候就听长辈说我们是与岳飞同宗的，古老的家谱上，首页就是岳飞的名讳，每逢过年，都要把家谱拿出来供在桌上，先长辈磕头祭拜，然后就是我们小辈磕头祭拜，可长辈们并不知道，一桌子的供菜，才是我们几个兄弟的觊觎，毕竟那时候都还小，家里又穷，也只有在家谱前祭拜的东西，算作是些美味。

只是自己碍于家里的地位，并没有机会翻看到自己的家谱，而这也便给自己的童年留下了一丝丝的神秘，大人们对于自己的种种疑问，也仅仅是谈笑间回答，是真是假我也分辨不清楚。

我们本家的坟都被安置在一处小崖头处，听父亲说是公家批的坟地，在我很小的时候，就跟哥哥还有家里的叔伯们上坟，到现在为止，我也不知道为什么父亲从不上坟的原因，除了爷爷走的那一年。

小崖头按照风水先生的说法本是依山傍水的，崖头下原本有一条小溪，崖头后有三山为靠，水是小了点，但也能出官，这是祖父常念叨在嘴边儿的，打小祖父就比较疼我，这些话大差不差的我也便记下了，有没有用也不知道。

在我家的坟地里大大小小总共十个坟堆，算上祖父的就是十一个。

听长辈说原本这坟地是有三块石碑的，分别刻着岳家迁徙的历史、我们家搬到这个村子的记载和岳家出的秀才和大官儿。家里有个大伯，是家族了年事最高的一位，是49年出生的，他见过很多关于坟地的过去，也听过最多关于我们岳家的事情，我听到的也多是这位大伯传出来的。

老家里每年有两次上坟的时间：一是在每年的清明节去，按照乡里的风俗，上坟的那一天都能看到老老少少扛着铁锹，是要给先人“修房”的，带上一点家里做好的糕点、烧饼、水果及香和纸，再带一些早已叠好的金银纸钱，这是起码的，祖母说这一天伺候好了先人，就会风调雨顺，保佑家里的每个人，那时自己还小，听了奶奶的话，也便虔诚的给每一个坟磕三个头，摆一点吃的；另一是在每年阴历七月十五这一天，也便是大家称之为的“鬼节”这一天，按照乡里的风俗，每个上坟的人，都要手提几苗已经长成熟的谷子，这是在告诉先人，阳间的亲人衣食无忧，勿要牵挂，先人也要安心，当然也会带些祭拜的贡品。

小时候对上坟是最期望的事儿，一路上，能听长辈们聊些自己平常听不懂的故事，也能多了解些关于家族的往事和辉煌，当然，这么多年过去了，也应了长辈们说的那句换，我是我家五辈以来第一个举人，兄弟们众多，但多数已经“三教九流”了。

每次亲戚们上坟，到了坟地都会有自己的主坟，到了2003年之后，我家的主坟也便成了祖父的那个“土馒头”了。祖父的坟是排在第五排，孤零零的在那儿，已经十四年过去了，祖母也去陪伴祖父了，地下倒也不孤单了，希望他们在另一个世界了，再也没有疾病的折磨。

从小到大，我只见过父亲流过一次眼泪，便是祖父去世的那天，是他亲手给祖父穿的衣服，抱着祖父早已仙游的残躯，放进了棺材，但父亲并没有像别人那样放声大哭，把祖父的身体放进去的时候，我分明看见他的眼泪就像是绝了堤的黄河，那眼泪翻滚着，一同进入了棺材。本就很少言语的父亲，这天更是没了声音，眼睛的泪流干了一般，蹲在台阶上抽着烟，望着祖父出事的地方，一旁的烟头不知不觉已经一小堆了，风一吹，烟灰散了去，不知道飘向了哪里。

送葬的那天，是我见过父亲唯一一次上坟，直到现在我也没有去问个究竟，因为我知道，每一位父亲的心里，总藏着一点让儿子敬畏的秘密。

三叔毕竟过于憨厚了，每年上坟，都是他去操办，别人也不用去操心，家里把东西都置办全了，让三叔通同宗的亲戚们一同去，三叔都会带着我，一路上说着闹着，三叔是一条光棍，直到现在也没有成个家，毕竟那是家里太穷了，别人家的姑娘看到那光景，也不会有原意登门的。

听父亲说，三叔年轻的时候，在村子里本来就有个想好的，但是对方嫌三叔太老实了，只是到能受（方言词汇，农田地干活能干的意思），毕竟不是书香门第，礼数是是识一些，对方家里的姑娘俊俏，大概是想让自家姑娘找个更好的人家吧，三叔也便没了信念。

多少年过去了，三叔也知天命的岁数了，胡子头发跟父亲一样的花白，沧桑的脸上，写满了岁月，只是他的世界有几个人能懂呢？

父亲说上坟的事儿，依然是三叔打理着，坟地里每年都是干干净净，三叔见不到一根杂草。

七年没有回去上过坟了，父亲也没有提过，因为家里有三叔，那么等到三叔老去呢？