“我叫你跳！我叫你浪！我叫你不看好自己家的死孩子！”
膀大腰圆的王彩英，严肃的面容投射出冷酷的阴影，双膝触地，屁股下所坐着的正是自己的儿媳--秋蕾。
王彩英一边高声斥责着儿媳，她的手掌左右交替挥动，划过空气，在秋霞的皮肤上面留下了微风轻抚皮肤的痕迹。
那咻咻之声让人心生战栗，仿佛是恶魔的咒语，全都落在了秋霞的脸上、胸上、臂膀上。
故事发生在一个萧瑟的深秋，文林村的每家每户，烟囱都散发着袅袅的烟雾，村子的小路上满是凋零的落叶，宛如一层厚重的黄金地毯，偶尔的一声狗吠，会让存在的宁静出现一瞬间断。
在这个村子的边缘，有一座朴素的土房子，共有三间屋子。
房子的东屋算是正房，住着王彩英和她的丈夫，西屋那间算是偏房，住着儿子的一家三口，中间那个连接东西两屋的，就是他们的公共区域--厨房，王彩英生有三个儿子，但唯独最不待见的，就是住在西屋的这个二儿子，因为他太好欺负了。
王彩英正忙碌地准备午饭，她站在灶台前，手法娴熟地操控着锅碗瓢盆。点燃炉灶里面的苞米秸秆儿，一股黑烟从灶子里面扑腾出来，呛的王彩英满眼泪珠。
她一边咳嗽着，一边往灶子里面继续放着柴火。
秋霞与她的婆婆，王彩英之间历来不合，远远超出了普通的婆媳矛盾那么简单。
这个简陋的厨房里面，向来都是有你无我。
此时，由于婆婆正在厨房里面做着自家的午饭，秋霞为了避免矛盾，选择了与婆婆错开时间，在自己的屋子里面缝补起丈夫的那几件破洞的裤子。
但是她却忘记了告诉儿子 -- 一鸣不要去奶奶附近瞎转悠，因为奶奶并不喜欢这个孙子。
一鸣半身探出门口，两手一上一下扶着门框，小嘴嘟嘟着看着奶奶。奶奶从来都不会跟他讲话，所以他对于面前这个女人很是好奇。
对于一鸣来说，他只是天真无邪地想去探索，却未意识到奶奶与他家之间的隔阂。
在这时，一鸣见奶奶从柜子里搬出一个大袋子，那个袋子看起来高过了他。奶奶拿起剪刀打开了袋子的封口，然后抓住袋子的底部对准那口大黑锅，用力地摇晃着。
一堆白花花的东西从袋子里倾斜而出，落入锅中。
一鸣从来没有见过大米，也不知道那是什么东西，因为在这个村子里，能吃得起大米的家庭几乎寥寥无几。
绝大部分人家只能吃得起自家田地里种出来的小米。爷爷是村子里的老师，所以在经济上会优过一些人。
王彩英将米放入锅中，盖上锅盖，将刚才剪开的那个米袋子靠在柜子边的墙上就会自己的屋里了。
好奇心驱使一鸣偷偷走到那个袋子跟前，他想看看里面到底是什么东西，于是他蹑手蹑脚的走了过去，奶奶和妈妈都没有发现他的动作和行为。
一鸣将手伸进那个袋子中，用手抓起来一把看起来奇奇怪怪、晶莹剔透的白色颗粒，又摊开自己的手，任其从指缝一点点回到了袋子中。
而后决定回到妈妈的屋子里，因为他也很害怕奶奶骂人的样子，万一被奶奶发现，少不了一次胖揍。
在他转身的一刹那，可能也是袋子靠的不牢固的原因，他顺手就碰倒了那个装着大米的袋子，接近一半的大米撒在了地上，沙沙作响。
听到声音，奶奶和妈妈都冲了出来，眼见地上都是大米的奶奶一下子情绪就炸了，因为家里的房子是老房子，地面是纯纯的土地，没有水泥，也没有地板，更没有整齐的砖，这一半的大米就是瞎了，是无法回收的。
“谁让你碰的？啊？我就问你，谁让你碰的。”
王彩英双手掐腰，唾沫星子掺杂在空气中的灰尘中。
“对不起啊，妈，是我的问题，我没看好孩子。”
秋霞将孩子拉过来，双手扶在孩子的肩膀上。
“整这么个崽子你不看好了，你干啥吃的你。”
秋霞默不作声，她早就习惯了这一切，就好像家常便饭一般。
见秋霞不做声，王彩英这下彻底失去了理智，抄起灶台旁边的炉钩子就扔了过来，一声巨响，炉钩子砸在了秋霞屋子的门上，顿时出现了一个大坑。
秋霞见状，不想在丈夫不在家的情况下激化矛盾，拽着孩子就回到了自己的屋里关上了门，想要换取一时的平静，但不依不饶的婆婆怎么可能就让她这样草草了事呢。
王彩英继续拿起刚才的那个炉钩子，疯狂的砸着秋霞的门，一个坑、两个坑、三个坑，直到那扇门已经千疮百孔。
秋霞在也忍不住了，用力拽开屋门，摔向身后，冲出了屋子，见到孩子弄撒了米，不教育孩子，还胆敢恼怒的秋霞，这王彩英怎么能忍得了呢？
王彩英冲了上来，两个人便扭打在了一起，这已经不是第一次了，只不过一次比一次激烈，一次比一次后悔，她是远嫁到这里来的，但是从她嫁过来开始，就只有无尽的委屈。
婆婆的身形，是她的两倍有余，她也只有忍痛挨打的份儿，但心里的痛才是最真的痛，被婆婆骑在身下，一巴掌两巴掌的打下来，心里只想着那个自己当初下定决心托付终生的男人，何时才能带自己离开这片土地。曾经她也是父母手里的掌上明珠，如今却落了这么个田地。
“你干啥呢！！！妈！！”
他终于回来了，见到妻子被自己的母亲如此欺负，他已经不管孰对孰错了。
拽走母亲，扶起妻子，见到满地自己也未曾吃过的大米、旁边不知所措的儿子、自己屋子那被砸的稀巴烂的屋门，他似乎明白了发生的一切。
但他又无可奈何，一边是养育自己的母亲，一边是为自己生儿育女的妻子，只坐在门口，面对着满地的落叶，一根接一根的吸烟。
夜幕降临，太阳的余晖，从窗户射入屋子里，望着家中的一切，他决定不再忍气吞声。
第二天一早，和妻子商量后，收拾好了能带走的、需要带走的一切，一家三口踏上了前往一个陌生城市的旅途。
从此，再也不曾回去过。
后来听人说，母亲王彩英将他留在家中带不走的一切都变卖换了钱，而这一切，从头到尾，从始至终，他都未曾从父亲或母亲口中亲口得知。
