一个人在去一个地方以前,会对那个地方有很多的想象,猜测着各种各样的样子,寄予很多的意义,去过之后,再提起那个地方,想起的就只是曾亲眼见过的景色和在那里度过的生活。
在去云南以前,云南对于我一直包含太多意义。是我夭折了的大学毕业旅行的首选地,丽江、大理、泸沽湖、西双版纳、香格里拉,提起这些名字,仿佛提起一件件珍宝,每一个都会让人幻想是一片美丽的风景。去过云南以后,再想起的云南,那些含混的想象都消失了,想起来的都是那些城市、山水风景、度过的短暂生活。
昆明
从昆明长水机场坐车去市区,是一条漫长的高速路,路两旁长满了热带的花草,花团锦簇让人开始有种进入春城的欣喜感。漫长的高速路尽头,是个大的下坡,城市的面貌出现在眼前。
在昆明,骑着共享单车在街头、在大学里随意的闲逛着,去参观云南讲武堂,坐在翠湖公园的石凳上发呆,在夕阳下看滇池的湖光涟漪。
渐渐的有些乏味,觉得中国虽然幅员辽阔,从东到西从南到北,城市却大多大同小异,都是一样的高楼房屋、一样的街道店铺,连景观树都是一样的梧桐和香樟。我看到的昆明的样子,在上海、南京、北京都能看的到,城市长得越来越像。地理气候、历史遗迹只是让城市之间稍有不同,千篇一律的城市,太过单调和寂寞。
大理
从大理火车站到大理古城,是一条从洱海正南到正西方向的环路。在车上便能看到不远处的洱海,和洱海边上的苍山。东边的日头渐渐要出来,彩色的朝霞浮在山顶的天空中,湖光山色霞光映在一起很好看。早晨的风从车窗灌进来,很清凉,觉得很舒服,有种异地旅游的幸福感。
在大理报的旅行团导游介绍说,大理由苍山十九峰和洱海围绕而成。苍山和洱海的连接处形成两个关口,上关和下关。上关气候很好,户户人家种花,下关的风很大,苍山山顶终年有积雪,洱海月色很美。大理的风花雪月原来实有所指,而非文艺的附会。
洱海边骑行
傍晚时分,在古城租辆电动车,出古城沿公路骑行一段时间,便是一片开阔的农田,青翠的田野上,间歇的长着一些小花,径直穿过农田,像穿过到达天堂的道路,便到了像是到了圣境——洱海。
洱海其实就是一个湖,但是却比一般的湖要美的多。因为大概在于湖水太过清澈,而地处海拔又较高,所以天上的蓝天白云都像是倒映在湖中。一大汪淡蓝色的湖水,漂浮着白色的云朵,像是电脑里那些风景壁纸一样。而且因为洱海很大,洱海边有时是湿地,有时是青翠的草坪、适合拍照的栏杆、破旧的房屋,多种多样的景致搭配蓝色的湖水,构成多姿多彩的风景画卷,满足人们对美景的各种期待。拍照、发呆、静静的欣赏,怎么样都不会觉得厌倦。
沿着洱海边一路骑行,一侧是洱海碧波,另一侧是农田和更远处的苍山。山顶上有乌云,阳光从乌云中漏出来,照在青黑的苍山上,光芒万丈,山脚下是白色的大理城的房屋,也很好看。
在这样的美景中骑行,晚风轻快而舒适,不知不觉进入了大理的夜。
大理酒吧
大理古城的夜里要比白天喧嚣的多,饭店、酒吧、各种各样的小店变得热闹起来。大概是因为淡季的缘故,倒并不觉得拥挤。
吃过晚饭,在古城逛了逛,走进了朋友推荐的一家名叫“大冰的小屋”的酒吧。
酒吧很小,大概就二三十平米。昏暗而逼仄,一屋子满当当的人围坐在一起,像是一群人躲在避难所。一个中年男子拿着吉他坐在人群中间弹唱着。我接过递过来的啤酒,快速的找了个角落坐了下来。
唱歌的男人大概三四十岁的年纪,有些胖,姓谢。这个自称为老谢的男人,一个人自说自唱着。讲一段自己的故事,就唱一首自己写的歌。他讲在北京卖唱的日子,在饭店打工喜欢的女生,讲他和旭日阳刚、西单女孩曾在同一家经纪公司,讲他回老家的时候,家乡的人误以为他是个混的很牛逼的人的情形。周围的听众像弟弟妹妹听中年的大哥吹嘘自己年轻时的过去一样,礼貌、尊敬,安静的听着,配合着鼓掌,时而露出佩服的微笑。
老谢说话的嗓音有些沙哑含糊,好像为自己在装逼觉得有些不好意思。但唱起歌来时,声音又变得有些轻,每个字都很清楚。那些歌都是为某些事件触发而作,爱情、离别、来到某个城市都可能是一首歌创作出来的原因,这个老男人唱歌有种淡淡哀愁的味道。
我想老谢这样的人才是真正的文艺的人吧。会做一个流浪歌手,会有那么多有意思的回忆,把人生能解读的那么文艺,浪漫、爱情、意义都是生活里的稀松平常却又不可缺少的东西。
有那么一刻,我很想成为老谢,想过的那样潇洒、活出自己。但又觉得,不管什么生活,过久了,最后都会变成一种习惯。流浪歌手看起来能到处旅游、风餐露宿、追求爱情和人生的意义。但时间久了,也会变得麻木,故事说的太多自己就不容易感动,歌唱的太多,最后也都会变成赚钱的生意。
丽江
在来丽江之前,太多次听说它的名字,它的古城、木府、酒吧、一米阳光、玉龙雪山,它有那么多令人心动神往的理由,我终于也能见到它真实的样子。
玉龙雪山骑行
丽江城市给人的感觉就是国内一般的三四线小城市,规模不大,房屋很密,没有太高的楼房。租辆山地自行车在城市里宽阔的马路骑行,抬头就能看到玉龙雪山。
高耸的山峰,山尖上覆盖着积雪,黑色的山巅、白的发亮的积雪,那样的景色虽然只是一小撮,却如同看到了远古的冰山、如同看到了世界的屋脊,那样激动。好像那山顶是遥远的神话国度。
从丽江古城出发,一路朝着雪山骑行。路过丽江城市的街道,途经束河古镇、白沙古镇、东巴园。
在束河古镇骑行,路是嵌着鹅卵石的水泥路,车子骑起来很颠簸。束河古镇和中国所有的古镇一样,古老的房子、石板路,只是游客更加稀少、更加悠闲安静。
从束河古镇出来是一条专门的通往雪山的柏油路,道路两侧都是田野或是荒原,一条笔直的道路通往雪山,有种电影后会无期里东极岛的感觉。离雪山越近,两侧渐渐变成裸露的岩石高原,愈发荒凉,觉得进西藏的高原路大概就是这个样子。山上的乌云却越来越厚,雪渐渐完全被云挡住了。
拉市海骑马划船
来之前并没有这样一个计划,因为路上遇到的驴友强烈的推荐,便多了这样的一个行程。
汽车翻过蜿蜒的山路,到达了一个平坦的盆地里,古时的茶马古道曾经过这个地方,路上能看到很多的马一群群聚在一起。
骑上马,由一个小哥在前面牵着慢慢走。马走一步,马蹄就踩在路上得嗒的一响,挂在马脖子上的铃铛也跟着发出声音,那一刻感觉自己仿佛是骑着马,翻山越岭贩卖茶叶和食盐的商人。
在茶马古道骑完马,便去划船。云南的人喜欢把湖泊称作海,拉市海就是高原的一个湖泊。拉市海四周被群山环绕,蓝天白云倒映在平静的湖面上,像是个缩小版的洱海。
划的船是个很小的皮艇,很轻,用桨轻轻一划,不用多大力气,就可以走的很远。甚至不用划船,风和浪就会轻轻的推着船,慢慢的飘荡着。看着四周的群山、天空,想起过去的生活,心里就变得很安静,很悠闲。
湖里长着很多的水草,当地人把它称作海菜花,捞起来做成菜,便是丽江最有名的一道菜“水性杨花”。我吃过一次,有些苦,味道不是很好。听说六七月份的时候,拉市海里的海菜花开花,整个湖都是白色的花朵,很好看,可惜来的时候太早,只能看到青黑色的水草枝叶。
云南的人和事
去旅行,看到好的风景,有的时候是需要运气的。比如在昆明和大理,天气都很好,天空晴朗,蓝天白云,风景就看起来很美。在丽江的时候,经常会下雨,天空中也总是阴云密布,很多美景因此也没有机会欣赏到。
旅途中除了美景令人期待,那些经历的事情、有过的生活也让人难忘记。
和洱海骑行归来的小伙伴一起蹲在路边,在傍晚的风中吃着菠萝;骑着电动车行驶在漆黑的道路中,去看夜晚的崇圣寺三塔;从玉龙雪山山脚下骑车归途,大雨滂沱,浑身湿透冻得瑟瑟发抖;在清晨漫步丽江古城,看古城的河道的水漫过古城的街道;夜晚在住宿的旅馆楼顶和一群天南海北的朋友玩游戏、谈天说地。
一路上认识了很多的人,信仰佛教的义工、休假旅行的军人、辞职旅行的白领、毕业旅行的学生、工作一段时间攒够钱就辞职旅行的人、大城市的企业员工、小城市安稳的公务员。认识的每个来大理和丽江旅行的人都很真诚,都愿意结交朋友。你会发现原来这世界上有那么多人,过着那么多种不一样的生活。
觉得如果不出来旅行,会以为这个世界就是你每天看到的那个样子。