我们办公室的老王是一个五六十多岁的大胖子。老王是一个外科医生,他干了有30年的外科了,有着很好的外科技术和经验,他长着一脸络腮胡子,黑黑的皮肤,有一个大肚子,走路时肚子一晃一晃的,他说话声音很慢,有着浓重的霍邱话的声音。
他在年轻的时候当过兵,他说他在自卫反击战的时候,在1980年的时候在老山待过两个月时间,在那个时间里他整天就待在猫耳洞里面,他说战争总是很残酷,每天基本上都呆在猫耳洞里,猫耳洞里很潮湿,身上都是湿疹,一天有时候吃一顿饭,有时候一天吃两顿,有时候几天不吃一顿饭,也不是什么正规的伙食,只是一点压缩饼干,经常喝不到水,嘴唇干的出血,也洗不上澡,头发里面有泥巴还有血迹,穿的军服有血有汗水有泥巴,都干成一个硬块。他们一个班的战友轮流休息,其实也睡不着,经常打炮震得猫耳洞顶上的土往下掉,也许打炮的时候才敢打一会瞌睡,因为只有这时候洞口外面才是安全的,才不会有越南人上来,而不打炮的时候必须保持警惕,眼睛盯着猫耳洞的前方,耳朵要竖起来,听到一点动静都要立即准备战斗。有一次实在是渴极了,他拎着一个水壶,到猫耳洞外面的山沟里打水,刚出山洞,就听一梭子子弹打在他身旁,他就地一滚,滚下了山沟,山沟里有一点泥水又黑又臭,他趴在地上喝了几口水,他感觉那几口水比蜂蜜水还好喝,他迅速灌了半壶水就往回跑,一个炮弹落在他身边,他立即卧倒,一声巨响,他被埋在土里,他又迅速爬起来,以最快的速度跑S型的路线,跑回了山洞,那半壶水够山洞里的五个战友每人喝上几口……在战场上也不知道自己什么时候会死,一开始上战场很怕死,后来也不怕了,经常有战友牺牲,能活着回来觉得很侥幸……他说着说着又憨厚地笑了。
自己立了一个三等功,后来学医了,在一个老家乡镇医院里上班,后来结婚了,有了两个女儿,前几年办了病退,现在出来打工,有一份工作,前几年又买了一辆小汽车,和平的日子真好……他说好多战友都死了,他说话的时候,看上去表情很满足、很平静。