文｜维琪Vicky

1

“生活不是我们活过的日子，

而是我们记住的日子，

是我们为了讲述而在记忆中重现的日子。”

2.

你有没有发现，很多东西如果不去刻意记录的话，时间一久，便会像年久失修的老房子表面的墙皮，在时间的缝隙里一点一点地兀自脱落，直至变得斑驳，面目全非。

有些事情经历的时候那么鲜活，那么深刻，你觉得你肯定会记得的，可当有一天回头去看的时候，却怎么也拼不出全貌，你以为紧紧攥在手里的，却早已在不知不觉间遗失。

就像过去的这一年，于我而言，仿佛只发生了一件事，就是生下枝夏，那之前，是它的准备，那之后，是它的后续。

这件事重大到像是生活里一记沉闷的巨响，它掀起的巨浪抹去了前面四个月的痕迹，让这部分的记忆变得黯淡稀疏，而它也将我们的生活生生劈开，在此之后，以往生活的秩序被全部震碎，一幅新的图景由此展开。

伴随这声巨响而来的，是一次美妙的新生，亲爱的枝夏来到了我们身边。

3.

我已经很久没有记起四月二十六日之前的日子了，它遥远得仿佛上辈子的事情，也是这几天在翻看视频、朋友圈的时候，一些零星的片段才开始涌现。

元旦那天，我和候先生捧着一束色泽明丽的鲜花出现在了丽莎家的门口，等着我们的是一桌精心准备的热气腾腾的火锅，还有他们家轻松有爱的氛围，我们在一锅红汤咕咚咕咚氤氲出的热气里，举杯说新的一年要四人变六人，再一起吃着火锅，聊着天儿，让两个小朋友撒着欢儿去玩。

当然这个愿望已经在后来的日子里无数次复刻出了真实的场景，比想象来得更加有趣生动。

这个新年开篇是我喜欢的，热闹的、温暖的、充满希望的、冒着烟火气的日常。

但生活不总是热闹的，更多的是我一人在家的日子，每天想着午餐和晚餐要做点什么，然后不紧不慢地在洗菜、切菜、下锅炒煮的过程中找到一些生活的掌控感，然后等候先生在忙乱的工作间隙回来，我们共享一桌美味，完成我们一天大部分的交流。

其余时候我就沉浸在小说里，那段时间读完了那不勒斯四部曲，沉浸在丽拉和莱侬长达一生、互相依恋又撕扯的漫长故事里，以此来缓解那段时间无处安放的焦虑。

是的，会焦虑，对生产过程的恐惧像是房间里一头沉默的大象，我一直在逃避看见它，避免谈论它，但它始终在那里，哪怕你低着头进进出出，但你总能听到它的呼吸，它总在那里。

尽管我怀孕的过程相比较别人而言，真是十分幸运和轻松的，产检一路绿灯（除了后期宝宝的两圈脐绕颈），情绪也没有大起大落，大部分时候都觉得自己很平和，摸着肚皮和宝宝互动的时候也有甜蜜的喜悦，产前一周还在广场看四月即将落尽的樱花，走起路来并没有步态沉重到需要人的搀扶。

但整个怀孕过程，依旧是十分辛苦和艰难的，虽然每次产检都有候先生陪同，但每一次产检，每一次三四管的抽血，都是需要独自去面对的。

以及后期偶尔突然来临的宫缩，那种对孩子在没准备好的时候突然降生的恐惧，因为肚子日渐硕大而走形的身材，还有好多个夜晚因为找不到舒服的入睡姿势而频频失眠的难熬，以及突然醒来后因为摸不到胎动的心慌。

如此种种，都是每一个女性在成为妈妈的过程中必然面对的，也是他人无法想象和感同身受的。

我所描述出来的，也只是真实困境的万千之一。

但它和生产的剧烈疼痛比起来，又好像不值一提，就像生产前一天在秦岭看到的粉色樱花那般，在潮湿的水汽里被加入了一层温柔虚化的滤镜。

4.

四月二十六日，新生。

这新生的过程真的是无法想象、不堪回首，好像积攒的运气在孕期全部挥霍完了，所以在这最重头戏的部分，经历了一波三折、几度崩溃。

现在还记得疼痛像浪潮般一波波袭来和加剧的时候，我感觉身体的能量在一点点耗尽，在十几个小时的坚持之后，宫口还是迟迟不开，我在心里一遍遍地默念着：“亲爱的枝夏，我们再加一把劲儿，再坚持一会儿，马上就要见面了。”

可是，等来的是枝夏的心率下跌，等来的是医生把候先生叫出产房谈话，等来的是要不要准备剖腹产，孩子可能有点窘迫和缺氧。

我从没想过我会剖腹产，我都坚持了这么久，我不想要肚子上难看的疤痕，我不想要上手术台，我要自己把她生下来，加油，枝夏，加油，维琪，再坚持一下，来，一，二，三，深呼吸。

可是，于事无补，可能宫缩来得太强烈，孩子的空间已经被挤压得呼吸不到更多的氧气，而我也已经累到快要看不见周围，听不清周围，意识只有在剧烈宫缩来临时才能回到我身上，我紧紧抓着候先生的手也开始失去了力气。

然后，当机立断又毫无选择地，我被迅速推进了手术室，满心委屈又无可奈何，我躺在手术台上，全身冰冷，听着医生护士们讨论着晚饭要吃什么，好像他们这会儿不是在做手术，而是在围着火炉织毛衣。

好像经历了非常漫长的过程，我听到了那一声啼哭，那一刻，各种情绪杂糅在一起喷涌而出，我都能感受到自己骤然加速的心跳，那是我一直在等待的声音，那哭声真是美妙极了。

出手术室等在病房门口的是候先生，他擦去我的眼泪说，都过去了。

然后见到了在外面焦急等待了十几个小时的爸爸妈妈，可我只想把脸蒙起来哭一场，病房里，枝夏安静地躺在婴儿床里，她已经穿好了衣服，睁着眼睛打量着这周围的世界。

可是，我还不能抱她，我躺在病床上，等着身体恢复知觉，等着能够下床走路。

可是接踵而至的，是连续几天间歇性的高烧，我在体温的骤冷骤热里，咳嗽不止，检查做了一大轮，血又抽了好多管，也没得出明确的所以然，在每次咳嗽带来的腹部剧烈疼痛里，我不明白为什么要遭这么多的罪，我的耐心在这些密集的痛苦里被消耗殆尽，好几次偷偷崩溃，候先生边用温毛巾帮我擦拭身体降温，一边温柔地告诉我说，没事的，不会再坏了，一切都在好起来。

是的，一切都会好起来，最艰难的时刻都会过去。

5.

新生的过程令人望而生畏，但它的结果，总是令人欢喜的。

那个小小的、软绵绵的、全然依赖和爱着我的小宝宝，就是最大的奖赏。

伴随着身体的恢复，疼痛的日渐消失，感觉人生一个大坎儿迈过去了，这一页艰涩的记忆从此翻篇儿，而内心那强烈的、满溢的、毫无疑问的爱也被唤醒，并在与枝夏日复一日的陪伴和互动里，与日增长。

真的好爱这个天使般的小姑娘啊，安静又有力量，乖巧又不盲从，每天就安安静静地观察这个世界，然后在吃饱喝足之后，去学习控制自己的身体，学习探索周围的世界。

很少无缘由地哭闹，很早的时候就开始与人有了互动，眼神有了焦点。

她自有一套神奇的生命密码，跟随着它，她解锁了趴、爬、坐、站，从咿咿呀呀微微一笑，到现在偶尔会哈哈大笑，当然更多时候她的笑是含蓄的，比如像咳嗽一样的“咳咳咳”，或者像感叹一样的“啊啊啊”，她已经能灵活地使用手和拇指，很多精细化动作发展地非常灵巧，这可能也得益于她喜欢翻看绘本，平常半夜睡醒之后就悄咪咪地爬去婴儿床边拨弄各种玩具。

关于我们之间，我们共有的很多瞬间都是语言所不能及的地方，是词语无法完全描述的。

比如她半夜偶尔醒来温柔地用小手一遍遍蹭我的脸，当我回看她的时候，她眼神澄澈地满含笑意；比如每当她解锁了新技能的时候，她望向我时，眼里的自豪与喜悦；比如害怕的时候扑在我怀里，全然地信任与依赖；比如我一会儿不见她，再见时她开心得仿佛要跳起来时的开心，以及扑进我怀里靠在我肩膀时的满足……

这些体验，都是对成为一个妈妈巨大的奖赏。

是在成为母亲之前无法体会与想象的，只有在真实的体验之中，才能领略得到的美妙滋味。

当然，作为一个妈妈，仍然有很多需要去学习的地方，但这学习，并不是去学习更多的方法、技巧或者话术，去如何让你按照我的想法去成长，而是去了解生命成长的规律，去学习如何“如他所是”地去看见另一个人，如何遵循这规律去为你提供支持的环境与陪伴。

育儿的过程是破除自大的过程，无论你在自己的领域里有何建树，在一个鲜活的、独立的生命面前，仍然要保持谦卑。

要时时刻刻地去觉察自我，去观察自己的起心动念，是去爱，还是控制，是想陪伴她，还是想改造她，是真实地看见她的需求了，还是满脑子只有正确的道理。

这是尤为关键的部分，起心动念如果有了偏差，就像打印机的原稿上有了黑点，那么无论你的打印机多么先进漂亮，也打不出一份干净的文件。

放下预期，去与另一个生命真实相遇。

6.

与小枝夏一起生长的，是我和候先生之间的关系。

两个习惯呆在自己小世界里的人，就这么走进了婚姻，但对于如何在婚姻里相处，依然有很多的不知所措。

但一起经历了怀孕、生子、育儿，在这过程里也遇到很多很多的问题，这些问题曾难住我们的同时，也给了我们很多的契机，去更加地了解对方和自己的需求，去学会如何更好地给予彼此理解、支持和爱。

于是在一次次碰撞中，隔在我们中间的那堵保护自我的高墙悄然瓦解，我们开始一点点地从自我的世界里走出来，去真正地走进对方的生命，去与那个与我们彼此独立、有很多不同、但因为爱意而紧密相连的人一起成长。

所以，爱意在什么时候，都是十分重要的，它是一段关系稳定的基石，因为爱，所以才会在问题出现的时候，将对方的感受和需求放在情绪的前面，也因为爱，所以无论遇到什么，都会紧握彼此的双手，坚信我们可以一起面对和解决。

能不能一起解决问题，是感情能不能长期维系的第二大关键因素。

问题总是会出现的，所以面对问题的态度就很重要，是积极沟通、互相理解，还是消极逃避、互相指责，是决定一段关系能不能健康走下去的分水岭。

好在，候先生是积极解决问题的那一类人。

因为他每次的主动沟通和理解，也因为他遇到问题时认真倾听并尊重我的意见，考虑我的感受，这种关系里爱意的自然流动和表达，给了我强有力的支持，所以我才能在产后能量很低的状态里慢慢恢复过来。

我喜欢我们现在的状态，放松又自在，亲密又独立，可以一起开心地陪伴宝宝成长，也会偶尔偷空去做一点自己想做的事情，比如刚刚，我们就临时起意暂时逃离了一下这日常，跑去电影院看完了一部《雄狮少年》。

其余时候，也会一起憧憬一下未来，讨论一下新房子要怎么装修，夏天的时候，我们去看了房子，因为一眼相中了一套户型，于是想法设法将它盘了下来。

这算是我们人生中，完全靠自己的努力买下的第一套房子，感觉以后每一个打工日，都是在赚我们的新房子的一砖一瓦，这种感觉，还挺实在的。

当然它还在建设中，但想想以后每天可以看到美丽的日落，感觉日子又多了一份美好的盼头。

7.

我曾经特别害怕自己会成为生活全部的重心围绕着宝宝转的妈妈，害怕生活里的诗意和浪漫被日常的繁杂琐碎吞没。

好在，诗意还在，浪漫也在，这些和全情陪伴宝宝成长并不冲突。

我很享受与宝宝一同成长的日子，诸多欢喜也生于其间，照顾她成长是美丽的事情，感觉这件事是滋养，是馈赠。

但也并没有与世界脱节，读书，看剧，写文，见朋友，也都不耽误。

我的朋友就像家人一样，我可以和候先生放心地带着枝夏去见她们，一个人的社交，变成了一家三口的社交，有一群走心的、舒服的、气场相合的朋友，真是人生一大幸事。

也曾自我怀疑过，也有不断地自我抨击过，觉得产后身材走形、气色暗沉，觉得自我的成长停滞不前，急切地想做点什么。

但这个时期，才是最该爱自己的时刻呀，在经历了那么困难的时刻，只有自己知道自己体验了什么，哪怕没有外界的支持，也该全力地支持自己，爱惜自己。

这爱，从接纳自己开始，从对自己宽容开始，从肯定认可自己开始，原来我这么厉害，原来这么可怕的事情，我都经历过来了，身材慢点恢复也没关系，没有力量做更多的事情就躺着也没关系。

更何况，外界给的都是支持和包容，从怀孕到生产，其实遇见了很多人的善意，同事的理解和照顾，朋友的体贴和关心，陌生医院里一位提前咨询过的主任给的全程绿灯和关注，还有父母亲人的陪伴，这些强大的支持系统，都是源源不断的力量来源。

等能量被这些善意灌满，做事的力量自然会生长出来。

不着急，松弛有度，才是最好的节奏。

8.

温柔和爱意，是世间最美的东西。