他是我高一下学期时的同桌，小麦色的皮肤，热爱运动。那个年纪的男生，爱运动绝对是个加分项。
按照现在的审美，他也许算不上个帅哥。但是在那时我的眼里，他就是好。
他很会唱歌，粤语国语都可以。我注意到他实在高一的新年晚会上。当时他唱了一曲周华健的《刀剑如梦》，就是这首歌让我记住了他。
新学期开始了，班里重新调整座位。因为我俩成绩都不错，那次按照成绩排座位，他竟然坐到了我的旁边。
慢慢的我发现，他的数学很好。我总是习惯用最基本的套路，写好大一篇解题过程。而他只写上寥寥几行，就能得出和我一样的结果。我开始留意他的数学资料，经常问他有没有更好的解题方法。
很快，我们就熟络了起来。也许，喜欢就是从佩服开始的。我开始很喜欢去操场散步，那是因为我每次去散步时，他不是在打篮球就是在踢足球。直到现在，我都就得他在球场的英姿。
他写字很漂亮，班里的黑板报都是由他负责。他有一个专门誊抄歌词的本子，上面工工整整的写满了当年的流行歌曲，《祝你一路顺风》，《伤心太平洋》《月亮惹的祸》《真的爱你》等等。如今想起来，曲曲经典。
课间休息时，我时常会从那本子上挑出一支歌，他就会唱给我听。想来，那是整个高中生涯中最美好的时光。
高一升高二，我们换了新的教学楼，座位维持不变。我心里却高兴不起来，座位维持不变是因为再有一个月要分文理科了。
数学课后，我问他，“你打算学文还是学理？”他说，“当然学理科，你文理科都挺不错，选哪个都行，而我的文科可不像你那么好。”
之前物理老师作为班主任劝过我们，理科将来专业领域比较宽，大学毕业就业比较容易。这么现实的理由，都没有说动我，而他的这句话，就让我打定主意学理科。
好朋友劝我，“你不要为了他去学理科，因为理科重点班有两个，到时候还不一定能不能分到一个班。”
我当时特别悲壮的说，“选理科，我还有可能跟他是同班，但是选文科，我跟他肯定不同班。我决定为了这百分之五十的概率赌一把。”
老天爷特别对得起我那悲壮的情怀，我和他果然不在一个班。
那是一个早自习，班主任宣布完一班和二班的名单后，说“同学们，按照刚才宣布的名单，大家收拾自己的物品，去新班级找新的班主任报道吧！”，而我，整个人都傻在那里了。
大家都开始开始收拾东西了，我坐在那里没有动。他看我没有动，就帮我把东西收拾好，背上我的书包，抱起那一堆装不进去书包的书，只把水杯递到我手里，说“走吧，我先送你到新班级。”
我不知道当时自己是什么表情，只是觉得心好疼，因为以后我连见到他都不容易了。
他帮我把书本放到新的班主任指定的座位，跟我说了句，“东西给你放这儿，我走了。”我看着他离开的背影，耳边一直回响这他的那句“我走了”。
那个早晨，楼道里乱糟糟的，我脑子里乱糟糟的，一切都是乱糟糟的。
迄今为止，我经历过领导空降，下属组团留信辞职等突发状况，但这些都不足以跟那个早晨相提并论。
后来，我发现自己爱上了做课间操。
再后来，我和他班里的一个女生成了好朋友。我总是去他班里找那个女生。
高中的学业很是紧张，偶尔能在楼道里遇到他，与我而言，都是惊喜。
很快，我们就迎来了高考。那年他考的不好，选择复读。我去了上海读大学。
刚开始的大学生活，很孤单。我开始每天写一封信给他，但并没有全寄出去，每半个月我会选择一封信寄给他，并且会在信里说不用每次都回复。因为了解他的复读很辛苦，怕太打扰他的学习。
天知道，我是多么期待他的回信！
那年流行折幸运星。我算好了从他生日到第二年高考的日子，按照每天一颗幸运星折了满满一玻璃罐。我没有在他生气前夕将这份礼物送给他，因为怕打扰他的复读。
学校放寒假了，我回到老家。打电话把他约出来，把迟到的生日礼物送给了他。
第二年高考分数公布，我打电话到他家，电话里他母亲很高兴的跟我说他考的很好，比上一年多了一百多分！
一百多分，全中国的版图放在他面前任他挑选。
最后他选择了北京的一所高校。得知消息后，我心里五味杂陈。
再后来，我们开始频繁的书信往来，也会打电话聊天。那个时候手机不是很普遍，我总是用寝室的电话打长途，很快攒了一堆的IP卡。室友开玩笑说，“你的IP卡都够打扑克牌的了！”
我一直也没有明确的跟他表明心迹，因为我自己认为女孩要矜持，也或许我在等他主动。
大三的一个冬日午后，一个高中同学来找我玩，跟我说起老同学的近况。聊起他，同学说，“高中时候看你对他挺上心的，我们还背后议论过你俩。前阵子听他自己说跟以前咱们文科班的一个女生好上了。我问他你俩的关系，他说就是那种特别好的朋友。哎，你说那会儿我多八卦……”
我不记得自己是如何告别的同学，如何回到的寝室。
我自己躺在上铺一天，眼睛一直盯着屋顶，寝室里谁叫我都没有回应。我想遍了以前种种，越想头越疼，后来就沉沉的睡着了。迷迷糊糊的有人在摸我的额头。
等我醒来，发现自己在医院输液，舍友在旁边陪我。见我醒来，室友松了一口气，“你不舒服你倒是说话啊，大家还以为你失恋了呢！谁都没敢招惹你，结果昨晚上，我看你总也没动静，想跟你聊会儿，发现你额头烫的都能摊鸡蛋了。”
我苦笑了一下，“没恋去哪里失恋啊？”
我不再给他写信，不再给他打电话，我想我需要从他的世界消失，我需要把他从我的世界里删除。
不跟他联系，却忍不住想起他。日子真难熬。好不容易熬过了两个月。一个晚上，寝室电话铃声响起，室友接了，对方说找我。
我接起电话，是他，他问我为什么这段时间没跟他联系？在这之前，我一直没有哭，可在那一刻，我眼泪不争气的掉了下来，我带着哭腔说，我知道他爱有所属了，我知道我该退出了。然后我就挂断了电话嚎啕大哭了起来。
室友们都听到了电话内容，大家一个劲的劝我，我哭到停不下来，感觉自己好委屈，整个人都在颤抖。等我浪费了整整一卷心心相印之后，情绪才算平静下来。
第二天早晨，整夜没睡的我爬了起来，眼睛肿的像水蜜桃。我给他写了封信，把整件事情好好叙述了一遍，最后，写了一句，我们以后不要再联系了。
我顶着寒风，走到邮局门口，直接把信投到邮筒里。信投出去的那一刻，我恍惚觉得自己是在跟过去诀别。
后来的日子里，我接到过他的一封信，大意是不想失去我这个好朋友之类的。我一直都没有给他回信。但是，之后的日子里我开始每晚都做类似的梦，在梦里，我追着他跑，却始终也看不到他的脸，后来干脆连他的背影也找不到。我在梦里开始疯狂的寻找，在梦里开始疯狂的拨打110，却从来没有按对过号码。
后来的五年之内，我一直没有恋爱，我通过最直接方式拒绝了所有向我表达爱意的人。
大学毕业后，我放弃了上海一家企业的就业机会，来到北京。我多次去过他就读的学校，却从来没有遇到过他。
在我认识他之后的第十二个年头，我遇到了我的先生，一个让我觉得倍感温暖的男人。慢慢的，我开始能够安静的入眠，在梦里也不再总是拨打110。
刚开通微信时，他申请加我为好友，我同意了。他一直没有说话，我也一直没有说话。我想，这大概就是最后的结果了。
