初次听闻河野史代,还是因为三四年前书友紫雨在各个纸片平台不停求购河野史代的《夕凪之街樱之国》,于是引发了我强烈的好奇心,想去一探究竟到底是什么作品让紫雨锲而不舍的到处求购。
那时还是高中生的我对漫画涉猎并不广泛,对于一些小众向的作品和作者,更是所知甚少。当我在网上看完电子版后,河野史代给我的第一印象就是反战题材、故事真实自然而细腻,这是我不曾接触过的漫画类型,作品战争的故事背景,第一时间让我想到小时候看过的高畑勋执导的动画电影——《萤火虫之墓》,那是一部让我改观和反思过的作品。
无论是2005年曾获得手冢治虫文化赏新生赏、文化厅媒体艺术祭漫画部门大赏的《夕凪之街 樱之国》,还是2016年获得多项电影大奖,河野史代原作改编上映的动画电影《在这世界的角落》,这两部获奖最多、进入大众视野的作品都是以战争为背景的故事,(具体的故事情节分析我这里就不赘述了,有兴趣的可以去看看引力老师的书报)这就导致大众对河野史代的普遍印象都只停留在“画战后生活、反战题材的漫画家”上。
其实不然,河野史代1987年进入广岛大学理科部就读,并参加插画漫画同好会,立志成为漫画家后退学上东京,担任过户田胜之、谷川史子的助手,1995年以《街角花语人生》出道。1995-2004年之间,还曾连载《ぴっぴら帳》、《こっこさん》、《长の道》等作品,这些作品描写的无一不是社会上平凡小人物生活的点滴故事。
河野史代曾说过 “我的一生,致力于描绘小人物的故事,而这些小人物往往具有人性的光辉,却又隐而不言。”老师笔下的角色通常都平凡无华,可越是平凡的故事,则越考验创作者的能力,能把平凡的故事讲的有趣,吸引读者读下去并不容易。
如高桥留美子老师的《P之悲剧》、《专务之犬》、《红色花束》、《命运之鸟》四本杰作短篇集,同样是描写社会平凡小人物生活百态的杰出作品,亦是笔者最钟爱的高桥短篇系列。
从河野史代老师出道到2000年左右,因为一直以来作品人气低靡,单行本销量差的缘故,老师失去了创作的自信,加上各种忙碌的生活私事、出版问题,一度陷入了低谷期。
正是在这个时期,老师报着反正都没有什么人喜欢看我的作品、那我不如挑战画一下自己不擅长的事物的想法,就突然想到以“老男人”作主角,因为老师一直以来对“爱撒娇、无知、摆架子、恶言相向”等属性、人生所剩无几的“老男人”很没辙,想要最后挑战一下如何处理好同“老男人”的关系。在和编辑讨论之后得到支持鼓励,于是,《家庭主夫录》在双叶社开始连载,老师也因为连载这部作品想到了以前经历的点滴琐事,从中获得勇气,重新振奋起来,迈向漫画生涯的新台阶。
《家庭主夫录》故事一贯的简单平凡,主人公参平是一个年过半百的“老男人”,在退休生活第三年,妻子阿鹤突然去世了,来不及感到悲伤和寂寞,日子就这样过着,儿子看不下去老爸浑浑噩噩的生活现状,就邀请老爸同自己一家三口一起生活。
面对有些疏远和距离感的儿子一家三口,传统固执的“老男人”参平如何一步一步融入儿子三口之家的生活,三代同堂的日常温馨故事就这样展开。
该书在2006年由长鸿引进出版,25开平装,同日版一样分上下两册,2014年由漫游者文化再次引进合订本《家庭主夫手记》。
在参平整理搬家行李时无意间翻到了妻子阿鹤生前的笔记本,那是妻子在世时从来不会给参平看的笔记本。
笔记本上详细分类记满了各种家事要决,从如何分类丢垃圾到煮饭做菜、洗衣缝补、打扫技巧、照顾病患等生活常识再到金钱管理、亲戚邻里关系、亲人性格爱好记录等样样俱全,原来妻子生前就在为日后参平独自生活而不停进行点点滴滴的记录。
受到妻子的影响,参平决定一改格格不入儿子家庭的现状,努力作为家庭的一份子融入他们。参平开始自觉承担家务,减轻儿媳的负担,并建议儿媳去做她自己喜爱的工作,自己来做家庭主夫。然而,在实际做家务时才发现,平时那些不起眼的日常小事,竟是如此繁琐不简单。
第一次独自做晚饭,为了还原妻子土豆炖肉的味道,竟然毫不知觉地做到了十一点,还忘记煮米饭,让苦等吃饭的儿子一家三口饿瘫在了饭桌上。
而在做其他各种家务时,河野老师也一步一步详细如实的画出了步骤和细节,让我们直观了解那些被我们一直忽视的家务小事其实别有一番学问。
河野史代不拘泥于形式,在本书中也运用了多种表现手法,比如一整话都无台词的分镜,以及一贯无网点干净简单纯线条的画面,人物之间互动时细腻入神的表情变化,都让笔者被老师作为漫画家的实力功底所折服。
例如:睡醒后感冒生病惺忪睡眼时用对话框台词重影扭曲来表现参平视野模糊和声音沙哑。
用多层重叠的台词对话框表现语论无次的心理活动。
对于氛围营造和细节的刻画,河野老师时常不惜多费笔墨来展现,一切又显得自然而生动,流露出老师在日常生活中的留心和细致观察。
本书阅读起来可以说是没有任何门槛,一口气读完。书中五位角色性格特色分明,主角参平处世时的认真和稳重、常常缅怀忘妻时的感性,儿子粗线条爱开玩笑,儿媳善解人意又有所坚持,人才派遣公司业务员、仙川伊织的直爽性格和高行动力,常常和主角参平互动暧昧又表现出的孤独,而笔者最为喜欢的就是角色是孙女乃菜。
乃菜是一个怪怪的女孩,喜欢各种昆虫,经常把外面捡到的各种昆虫、虫卵藏进家里,因而闹出各种笑话,和爷爷的各种互动经常语不惊人死不休,比如爷爷搬进来第一面,乃菜就问道:“爷爷你老年痴呆是真的吗?”,搞得爷爷常常不知道如何应对回答。特别是乃菜标志性呆板一样眯眯眼的小眼神,看的时候真的是忍俊不禁,让笔者常常想起四叶妹妹和小丸子,为本书增添了不少趣味性。
从第一本中着重描写如何融进儿子家庭的各种家务事的愉快基调,到第二本中同家人朋友人际关系处理和处世的苦痛,河野老师通过主角参平的视角和经历,来明确的画出“活在这个世界上”究竟是怎么一回事。
家事看是微不足道,但如果没有人做便不成家,日日如常,何尝不是一种成就?家庭正是由家人们毫不起眼的默默付出,不求所取、日积月累、一砖一瓦堆砌出如今这个屹立不倒的“家”。书中很多着重笔墨描写的很多日常小事都蕴含了深刻的人生哲理,让人不禁从中深省。
随着年级越来越大,我们慢慢从少年走向成年,慢慢的也需要自觉承担起“家”的一份责任,如何学习处理“自己”与“家庭”与“社会”之间的关系,可能如同河野老师笔下的参平,直到老了还要不断地学习这些人生课题。
其实归根究底,不论是“战乱中拼命求生”,还是“战后留下的创伤生活”,亦或是和平时代平凡的日常生活,在各种背景题材中,河野老师用她女性独特的温柔和细腻,一直在描绘的都是:人们努力生活在当下的样子,探讨的永远都是:“活在这个世界上究竟是怎么一回事”。我们永远可以从老师笔下的小人物故事中体会到“人与人之间朴实的真情和坚韧的生命力度”。
人生的缺憾不会因为生活背景环境的差异而避免,没有了战乱硝烟弹雨的恐惧,也要面对平凡生活中亲人骤然离世的分别苦痛、偶有纷争的意见不合。而最重要的是,当我们生命还在继续,我们选择怎样去活,怎样活出自己的态度,你自己的人生,要以什么模样去呈现?!