1
二零零五年八月二十七日，这并不是一个有大新闻的日子。但对那一年的我来说，这一天却不一般。
这一天，我辞别了故土，走向远方。
回廊一寸故乡地，落月成往昔。背灯和月就华阴，倏忽之间，已成，十年踪迹十年心。
故事不长，也不难讲。
一言以蔽之，羁旅生涯。
那天，父亲送我到站台。浅秋，西边柔和的暮色，几乎把商丘火车站的半边天都染上了一层淡淡的霞光。
金色的余晖，温柔地撒了我一身，想到即将与她作别，我伸出手要去触摸她，感知她。
可是，什么都没有。
这时，我看到父亲，他拎着一包零食、水果，正在爬很高的台阶，脚步已不再轻盈。看到他的身影，我眼泪很快流了下来。我赶紧抹掉泪水。怕他看到了伤心，也怕别人看见。
他从袋子里，拿出一个梨子给，我欲取出水果刀，将梨子分一半给他。他爬了那么高的台阶，额头都是汗珠。
“不能分梨（离）。”父亲说。
父亲是一个传统的人，看重一些忌讳的东西。就说我出门去读书，他特意安排了购买27日的车票，农历七月二十三。
“三六九，往外走；二五八，好回家。”
传了多少代人的俗语。
站了一会儿，“我回去了，到了那边记得打电话。”
我望着他走出去。
他走了几步，回过头看着我，“进去吧，里面人多，排队要排在前面，好上车。”
等他的背影，混入了来来往往的人群里，再也找不到了，我才走进候车大厅，面前一片泪眼模糊。
坐上这趟车，我就要走了。
走向远方，曾是我的梦想，是我少年时代的一个急切的梦。可当梦想成真了，我却感觉不到一丝的快乐。
少时读书，读明治维新时，西乡隆盛诗句：
男儿立志出乡关，
学不成名誓不还。
埋骨何须桑梓地，
人生无处不青山。
这是一个少年的志存高远，亦是，一个少年被热血冲昏了头脑的倔强。青山无处不在，可故乡的一抹云，就很难相见了。
对于年少离乡的人来说，年深月久后，或许可以说，故乡成了少年时代的一个恋人。
他们之间的爱，单纯得像一首歌。
记忆里的诗歌。
那些，年轻的岁月，原来是生命中最美好的日子。可是，美好的日子都远远逝去了，愿意用生命去交换的日子，再也回不来。
再来回不来了。
永远。
火车出了商丘站台，驶入了一马平川的田野。宽阔无边的田野，像极了无边无际的大海，在夕阳下泛着磷光。
晚霞，它能令人回忆起童年往事。
不是吗？
我依靠在窗边，看被染红了平原。一望无垠的大平原，绿油油的玉米帐、大豆田，泛着微黄的光。
多看一眼吧。这块黄土地。
这片古老的黄土地，在过往的时间荒崖里，承载着孔夫子周游列国的车轮，隋炀帝南巡的千帆竞发。它是我的家，我诞生的地方，有我童年时期最美好的时光。
而此刻，在耳畔，伴着轰隆的车轮声，它成了我逃出的地方。也是我现在眼泪挥去的方向。
这一走，注定了，我的前半生都走在回家的路上。
“师弟，帮忙把衣服挂上去。”
坐在对面座上，一位梳着马尾辫的女孩，把她的红色外套递给我，很大方的模样，让我无法不答应。
挂在哪儿呢？
我找了半天，愣是没找到挂钩。显然，我知道了自己窘迫神态，脸上被胡了辣椒粉，热辣辣地。
“第一次出远门吧？”
“去哪儿读书？”
“四川。”我说话时，没抬头看她。
“你家商丘哪里的？”
“永城市。”
恰巧，师姐也是永城人，她在开封读书，已是大学二年级学生。她说，第一次出远门，都是这样。
因为是永城人，我便没那么紧张了。
说起永城，真有得说。永城，意为“永远之城”。邙砀北峙，浍水南环，东接淮徐，西连梁宋，闭关，则两河锁钥，设险，则西楚咽喉，虽偏邑之舆图，实豫东之门户
据《永城县志》载，隋大业年间，淮河、汴河洪荒，多地城池被洪水淹没。大业六年，炀帝乘舟南巡，顺汴河南下，一路之上，唯有马甫城安然无损。炀帝龙颜大悦，随口道，“五年水灾毁多城，唯有马甫是永城”。
皇帝金口一开，永城从天而降。
她是酇阳人，汉代造律台就在酇阳。她是河南大学二年级学生，火车到了开封，她就与我话别了。
相遇是短暂，可在她身上，我看到了另一个自己。一年后，或许，我也会从一个腼腆的大男孩，脱变成一个大学生。
每个人的身上，都拖带这一个世界，由他所见过的，爱过的一切所组成的世界，即便他看起来，是在另外一个不同的世界里旅行，生活里他仍然不停的回到他身上所拖带的那个世界里去。
天黑了下来。
我依靠着车窗，睡着了。
在梦里，依旧有轰鸣的火车声。在一片黑暗中，我战战兢兢地祈祷，但愿行走半生，归来依旧是少年。
不过是，一厢情愿而已。
