最初翻开《瓦尔登湖》这本书，大概是在13年的某一天。
在闲聊中听同学满是赞许地提到它，于是我怀着期待与欣喜一页一页地翻开，却始终没能读进去。总是看着下段就完全记不起上一段讲了什么，返回去看上一段时，就好像是第一次看到的内容一样。
于是未读到一半，就搁置下了。直到现在，我将它再度翻开，作为2020年阅读的第一本书。想给新一年的自己一个宁静、自在的开端。
我选对了。
也找到了看这本书的适合我的方法。
那就是读它。出声的朗读。
尽管“读书”不如“看书”那样的顺畅，总是有各个生僻字让我停顿查询，也有时不时的嘴瓢，试图去读准每个字的发音，同时，也不像看书那样可以一目十行。读一页纸花的时间大概是看书的三倍。
但正是由于“读”书的“慢”，给了我适应这本书节奏的时间。让“看”书时来不及在脑海中绘出的景色，在余出来的时间里细笔勾勒出每一个脚印、每一片落叶、每一个波纹……
慢下来的时光里，让我有机会让文字在脑海里回荡，游走在瓦尔登的世界里，也让自己有时间思考，我们的生命，需要的到底是什么？
是存活？一个遮风避雨的自建屋，一小片田地，讨来的一把种子，靠近湖泊偶尔钓来鱼……解决温饱这些好像就足够了。
是享受？住在好山好水的景色里，思绪是自由没有边界的，遇山爬山，遇水涉水。鸟兽为邻，这是大自然给的享受。时不时老友来访，或路人躲雨，闲谈畅聊，这是人际交往给的娱乐。
可是，我们想喝咖啡，想看电视，想知道遥远的远方带来的时事，我们想吃各类食物，想穿时新的衣裳，想紧跟别人的脚步。
于是，我们总是会牺牲一个去塞满另一个，以一边的饥饿换取另一边的餍足。
那么，我们如何去寻找平衡？如何找到自己的平衡呢？我们又是不是总受人影响？尽全力去追上别人所拥有的，意识不到被自己舍弃的。
时间会给我们答案吗？时间也许会给部分人答案。
我在13年翻开的书，终于在20年初读完合上。
可能生活就是如此，平白无故一个念头、一个冲动、一个跳跃，要等到多年后才完整落地。就好像我的导师，做了大半辈子的教学和科研，临退休才拾起年少时对物理学的热爱，才有时间留给自己研读物理学的书籍，晚吗？迟吗？也许时间刚刚好。
书是不变的，变得是我们。我调整自己的状态，包括心态和方法，来适应书里的生活。所以，对于13年的我来说枯燥无记忆点的它，在20年初，是那么的宁静平和，就像瓦尔登湖水，澄净包容。刚刚好。
