晚樱之约林宇站在四十岁的门槛上，生活像拧紧发条的旧钟，分秒都循着既定轨迹。身为公司中层，业绩压力、家庭琐事将他困在一方四角天空，爱情，早已是蒙尘相册里的遥远旧梦。
公司团建安排在城郊的樱花园，正是晚樱盛放时节，粉霞般的花朵堆砌出虚幻浪漫。林宇心不在焉，被同事拉着拍照，镜头晃过，他瞥见一抹素白身影——苏瑶，公司新入职的策划专员，年轻的脸上挂着灵动笑意，眼神却藏着淡淡的落寞。
午后自由活动，林宇寻了处偏僻角落躲清静，没承想苏瑶也晃悠过来，看到他，先是一愣，随后绽出个俏皮笑：“前辈也溜出来啦。”林宇尴尬点头，两个话少的人不知怎的，就并肩坐在长椅聊起来。苏瑶说起对新工作的憧憬、闯荡的磕碰，林宇静静听着，那些被岁月磨钝的憧憬竟悄悄在心底复苏。
回城后，林宇频繁在公司茶水间、走廊“偶遇”苏瑶，每次对视，都有微妙电流划过。一次加班夜，大楼只剩他俩，苏瑶因方案愁眉苦脸，林宇忍不住帮忙，专注讲解时，目光交汇，暧昧因子在空气里爆开，他慌乱撇开头，声音却不自觉温柔几分。
可心底的道德秤砣很快压下来，家庭责任、外界眼光，都是沉甸甸的巨石。林宇开始躲苏瑶，收到她的工作邀约短信，攥着手机犹豫半晌，狠心不回。苏瑶似也察觉，碰面只剩礼貌浅笑。
直到一场暴雨，林宇忘带伞，在公司门口踌躇，一顶透明雨伞突然递到眼前，抬头，是苏瑶，她眼眶微红：“前辈，就当普通同事帮个忙，别淋雨。”接过伞，雨水打湿伞面，也洇湿林宇的心，那些刻意筑起的堤坝，裂出缝隙。
周末，林宇终是约苏瑶到公园，看着眼前惴惴不安的姑娘，他长叹：“我这个年纪，爱情像不合时宜的鲁莽。”苏瑶却上前一步：“四十岁的爱，更懂珍惜，有何不可？”林宇望着她眼里的炽热，长久干涸的心被甘霖浸润，那一刻，他决定抛开枷锁，牵起她的手走向晚樱林深处，不管前路多崎岖，这一场迟来爱意，值得他勇敢一回。
