文/一碗汤达人
1
我今年24岁，也老大不小了，谈过一次恋爱，是个女孩，我也是个女孩。我总羞于提及这件事，在有没有初恋的问题中，顾左右而言他。
分手已经5年了，可现在微博的超级访问第一是她，也时不时翻翻空间里被加密的我们的照片。我还爱她吗？我的种种表现，好像告诉我是吧。但有时候我拿着她的照片看好久，陌生又熟悉的感觉，又告诉我可能是错觉。她不常发动态，但我还是可以根据蛛丝马迹猜到她最近的境遇-她目前单身，在准备公务员考试。
和很多情侣一样，我们分分合合很多次，凡是这种最终只有“分手”一条死路。五年之后的今天，我还幻想我们有复合的可能，直到我又一次读了《断舍离》，才明白复合将会是又一次重蹈覆辙。我才发现她给我的好多温柔都被我辜负了。这是我和她的故事，故事中她叫X。
2
高一我和X一个班，当时班上城乡分界还是比较明显的，她城我乡，但是莫名其妙玩到了一起。X是班委，有一次出去办事好久都没回来，当时我心里特别不安，特别特别想她，我才发现坏了，可能喜欢上她了。最后谁也没有说破，却稀里糊涂在一起了。
我们之间有家庭差距，而且我容易想太多，所以夸大了这个因素。第一次X来我们家，当时我们的关系应该是友达之上恋人未满，我硬着头皮招待了她，我没有自己的房间，冬天一家四口挤一张炕，夏天还好我可以睡床。那天妈妈铺好了床，但她没有留宿。
X是没有意识到这个问题的，或许她觉得这不是个问题。后来我们爱情升温了，一次暑假，她说太想我就跑来我家找我，我也想她啊，但是每次牵扯到家，我都会感到我们之间的不平等，就会闹脾气，所以那次她兴冲冲来找我，我却没有给她足够的热情。
高二的时候，我参加了歌唱比赛发挥的很不好，X买了奶茶，在学校的凉亭等我，怕凉了还捂在怀里，坏情绪使我鬼使神差没有接过这杯奶茶，她终于爆发了，杯子摔在地上，奶茶溢了出来，她哭了。她原本是一个男孩子气的女孩儿，却在我面前掉了好几次珍珠。
3
书中说“物品在自己手里无法物尽其用，就应该把它们送到别的地方，送给那些真正有需要的人，使其获得新的生命”
我觉得人也是这样，再给我们几分缘分，我许还是做不到“用好她”，她的好应该被更好的人温柔对待。
-END
