——张法中

大家好，今天我们来聊一下五代时期的画家顾闳中，还有他唯一的一件传世作品《韩熙载夜宴图》。《韩熙载夜宴图》的名气非常大，被誉为是中国十大传世名画之一，和《洛神赋图》《千里江山图》《富春山居图》，还有《清明上河图》这些名画并列，可见这幅画在我们美术实力地位。

我在上大学的时候，最喜欢的两张国画人物，一张的就是《韩熙载夜宴图》，另外一张是南宋画家梁楷画的《泼墨仙人图》。

为什么喜欢这两张，因为两张画在中国美术史里边儿明显的有些格格不入。

梁楷的《泼墨仙人图》充满了表现性，和二十世纪初最优秀的西方画家像毕加索、莫迪里阿尼他们比起来都毫不逊色。

而《韩熙载夜宴图》呢，这是我看过中国绘画史上，在未受西方影响的时代里，最为写实的人物画。透着一股非常质朴的自然主义观，有点像西方的乔托，但是技巧上又比乔托高明。画里边既有中国画的巧妙，又有西方的诚恳，还透露着一股难以自抑的人文关怀。这种画在古代中国绘画里实在是太罕见了。

这个画的形式，是典型的故事长卷，像电影胶片一样，一格一个故事，韩熙载分别在画里边出现了五次，也就是说这个画一共有五个不同的场景。

咱们今天分析的是第一个场景叫做“听乐”，随后还有“观舞”、“歇息”、“轻吹”和“散宴”四个章节。

“听乐”是中国绘画史上最有标志性的图像之一。它画的是一个房间里的十二个人。我们来仔细看一下这十二个人，你就会知道为什么《韩熙载夜宴图》会是中国的十大传世名画。

从左起第一位，是个弹琵琶的女音乐家，面目沉着，穿着一身白色的衣服，外边还披着两件深浅不同的丝质外罩，看起来穿衣非常有品位。所以呢，我猜她是个音乐家，而不是一般的歌女。我们看她弹琴的姿势啊，挺有意思的，像现在的弹吉他，不是我们习惯的那种琵琶的弹法。这是因为在唐宋时期，琵琶还没有改进到今天这个形式，弹拨的动作也和今天有所不同。

挨着她的是一位客人，歪着头、扭着身体，看起来正听得如痴如醉，甚至都忘了自己这个动作其实并不舒服了。我们在做什么入迷的时候，也经常这样，反应过来的时候脖子已经伸长了。他这个动作啊，很生动的说明了这个音乐家的演奏水平。当然也有可能是因为他太紧张，担心这个音乐家的演奏出现瑕疵。为什么，因为他就是这个音乐家的哥哥，宫廷乐师李佳明。

李佳明的身后，有几个下人也在凝神倾听，但是明显他们的投入度不高，因为他们的主要工作不是享受音乐，而是为在座的客人做好服务。

我们看在屏风后边，有一个女眷偷偷地探出了头，按理说女眷是不应该出现在这个场合的，她应该是被音乐吸引，不由自主地想来看看情况。

在画面中间，有两个桌子一左一右，同时向内收缩，形成一个八字形。这个八字型很巧妙地表达了画面的空间感，虽然中国传统文化里边没有一点透视，但是这并不意味着画家们不注重画面的空间感。如果我们足够细心的话，在中国画里，你可以看到很多种空间的表现方式。这个就是其中之一。

在桌子上，整整齐齐地摆着一堆碟子，里边儿装满了点心，还有干果。画家在这儿画得也是事无巨细，可以看得出来正餐已经撤下去了，现在已经进入了餐后的娱乐时间。

桌子的最后端，有一位客人正在用另外一种方式表达着陶醉。你看他歪着头、手上打着拍子，眼神儿已经不知道飘到哪儿去了，视觉在这一刻完全让位给了听觉。这个人是主人韩熙载的学生，也是一名书法家叫朱显，他受位于韩熙载，所以在老师家里，处处表现得谦卑，而且拘谨，这种状态在他的表情、还有他的动作上完全可以体现出来。

在他的对面，背对着我们的那个人就是关注的音乐家的动作，他坐得笔直、表情镇定，好像是刻意保留着自己的情绪，沉静的同时还没有忘掉自己的形象。看来这位是一个谨慎的谦谦君子，那么他是谁呢，他叫陈志雍，是一名品级很低的文官。他的年龄和韩熙载相仿，不存在师生之情，有的只是地位上的尊卑关系。

在卧塌上坐着两个人，一位身穿红袍的年轻人，一个戴高帽的长者。

穿红袍的年轻人坐姿不太雅观，面貌非常写实，完全不是中国画里面那些类型化的角色。他和那位长者一样，都选择了最舒适的动作，甚至他的动作看起来还有点放肆。很明显，他的心态比其他几位客人更加放松，性格也颇为狂傲。他是新科状元郎灿。状元我们都知道，即使还没有被委任官职，他的地位也基本就确定了，新科状元的就更是，毕竟还带着一股春风得意的心气嘛。

坐在他旁边儿那个长者姿态放松，但是面目肃然，似乎房间里边，除了音乐以外任何东西都影响不到他，如果说别人还在为自己的身份担忧的话，那么他看起来已经浑然忘却了身份的意义。只见他随着音乐进入了沉思，假如这个时候音乐家弹奏的是一首悲伤的曲子的画，那可能他随时都会落下泪来。大家可能都猜到了，他就是画里边的主人公韩熙载。

韩熙载才华横溢，但是仕途常年受阻，空有一身抱负，却一直都没有受到重用。等到了老年，南通国力已经衰微的时候，后主李煜才想到把他扶到宰相的位置，但是此时的南唐已经不再是彼时的南唐，再也没有和北国的一战之力了。

所以韩熙载是心灰意冷，整天沉迷于声色，多次拒绝了后主的邀请。

正如画里面描述的一样，传统知识分子对于身份和地位的追求，在韩熙载这儿已经毫不在意了。

这张画据推测就是后主李煜为了打探韩熙载的本意，而派顾闳中探查真相所画的一张情报图。这些内容我们留到下期来详细讲，这期我们就专注来看夜宴图中，传统罕见的写实风格。

刚才我提到的画里的十二个人，从长相年龄都动作，再到性格还有精神状态，都各有特色。一曲琴声从左到右，在每一个人身上唤起了完全不同的回应，甚至让我们能够很容易就联想到每个人的特殊身份。如此的写实，它反应出来的就是顾闳中惊人的观察和再现能力。

有听众可能会说，在西方艺术里边儿这种写实是不是很常见么？顾闳中有什么可牛的？

没错，在一个传统中延续传统是一件相对容易的事儿，但是对抗传统却非常难。

比如说荷兰有两个大画家，伦勃朗就是一位老年的时候画得苍劲洒脱而被艺术圈儿放逐。梵高则是因为画不出潮流的作品，一辈子只卖出一张画。梵高死后三十年，才被主流认可，伦勃朗死后一百年才被平反，而顾闳中更惨，他今天的地位足足等了九百年。

中国人物画的传统并不是顾闳中这样的。我们看和他同时代的周文炬，他画过一张《重屏会棋图》，描绘的是南唐中主李景和他的三个弟弟下棋的场面。李景就是后主李煜的父亲。我们如果拿掉画中人的帽子，再把人物的比例给调整得均匀的话，那你绝对分不出这话儿几个人谁是皇帝，谁是皇帝的兄弟。即使有了那些帽子之类的附加条件，你也仍然分不出除了皇帝以外，其他的几个人是谁。

这么画不是不好，这是规矩，对于古代画家来说，画人物重点并不是他外在的形象，而是一种理想，或者说一种阶级体系下的标准。周文炬适应潮流，做了他应该做的事，而顾闳中根本就不管，他就是要表现每个人的不同。对他来说，或许这个不能让他成名，也不能让他在画院里更受重视，但是至少他能在描绘的过程中收获自己的乐趣。

我不能说顾闳中是一个库尔贝式的艺术革命领袖，那是瞎编的不尊重。但是我可以确信的是顾闳中绝对没有因为潮流，而改变自己的趣味、也没有为了获得更好的生活，而放弃作为一个画家的尊严。

回顾中国的历史，周文炬有很多，而顾闳中太少，也许这就是旧中国日渐没落的原因之一。

有人会问，你的意思是顾闳中在南唐，并不是一位出名的画家吗？不可能吧，那可是堂堂的十大传世名画的作者。

诶，真就是。他不仅不是一位出名的画家，而且压根儿就没有进入主流的世界，他只是皇家花园里边儿一个无名小卒。

我这么说，可能你不信，但是我有铁证一个一个的掰开来看看。

保大五年的时候，也就是公元948年，正月里边儿下了一场大雪。南唐中主李景看到雪景之后开心的不得了，代表人物百官到城头去看雪，光看雪还不过瘾啊，他又命令本人的每人即兴赋诗一首，写诗的是文人的看家本人之一，是吧，基本上都是信手拈来，大家你一首我一首写得特别高兴。写完之后，中主又命运当时的南唐的大才子，徐铉作序，然后把这些诗歌集成一册。这还没完，中主的雅趣显然还没消，于是呢，他又派画家们的把这个场景给画下来。

南唐当时的地域是现在的江苏、安徽，还有江西，自然条件非常优越。国家呢，也特别富足，所以人们为了逃避北

方战乱，很多人都聚集到了这里，画家也一样，南唐的画家现在拿出来看啊，不但是数量多，而且个个都是大师。

比如说擅长画花鸟的徐熙，人家都说“黄筌富贵，徐熙野逸”说的就是这个徐熙。还有董源，是南派山水画的开山鼻祖。剩下的还有巨然、周文炬，赵乾、曹仲玄，高冲古等等等等数不过来。这些人受中主所托，共同来完成这张雪景赛诗图，每个人都根据自己的特点来画其中的一部分。具体安排是这样的。高冲古平常经常中主画像，所以这个中心人物还是由他来画；周文炬呢，因为擅长人物画，所以剩下的角色，包括复试的文人啊，旁边儿奏乐的那些乐工都由他来完成；朱澄擅长画亭台楼阁，所以建筑由他来画；雪景、寒林这些自然景观，那当然要有南派山水画宗师董源来画；那么剩下的什么池塘啊，鱼啊花草啊，由许崇嗣来画，许崇嗣是徐熙的长孙，继承他爷爷花鸟的画风，当时也算是一绝。

大家注意到没有啊，在诸多的分配里，居然压根儿就没提顾闳中这个人。中国十大传世名画的作者是吧，难道连个合唱都参加不了？这个是不是有点太匪夷所思？会不会是当时顾闳中还太年轻，没有进入这个核心团队呢？

顾宏中大约出生在九百一十年左右，照理说保大五年，他已经应该是三十八岁。而周文炬比他还小几岁，人家就能在合唱团里担当主角，所以这个年龄应该不是原因。

难道是顾闳中当时生病了，或者是因为什么巧合没来？

咱们暂时先别下定论，看看其他的例证再说。

第二个例子，来自于《宣和画谱》。宋代有这么一个琴棋书画无一不精，就是不擅长做皇帝的皇帝宋徽宗赵诘。宣和是他在位的最后一个年号，这几年呢，他命令部下搜集天下图画汇成一本《宣和画谱》。这本画谱基本上是当时的中国绘画百科全书，几乎所有艺术家，的包括古代的、当代的都有记载，并且这本书还把每一个画家的作品都给标注下来，其中记载了周文炬名下的作品上百幅。而同为南唐人物画家的顾闳中，只有可怜的三幅。

咱们比比看，十大名画里的作者里，只有王希孟比他少，但是因为王希孟完成了承诺之后就死了啊。人家那是特殊原因，顾闳中好好地活着，七十来岁算是长寿了吧，他的作品没有理由这么少啊。

有没有一种可能，是因为他的作品不值钱，没有人好好保存？

这个例证还是不能确定咱们再看。

韩熙载这幅图画，后来被发现的时候没有提拔、没有印章、也没有名字。就是空荡荡的一副画，这个信息告诉我一件事儿，就是这张画儿的诞生的时候，是肯定没有能够引起什么重视。

中国书画和西方画不太一样，西方画被谁收藏关押被谁评论过，在艺术品本身上也是没有办法体现。而中国书画这些信息都可以一览，因为我们的画可以提拔、可以盖章，经常有个乾隆皇帝就特别的好这口，人称盖章狂魔，几乎所有的好画，都有他老人家的印。《韩熙载夜宴图》其实也没有能逃过他的魔掌。

在《韩熙载夜宴图》的所有提拔里，时间最早的来自于明代的永乐。是当时的陈南云题了三个大字，夜宴图，剩下的大部分提拔都来自于民国。这意思是不是就是说在南唐在宋元都没有人对这张画产生兴趣？

到了明清之后，尤其是民国的时候人们才逐渐的意识到它的重要性。

最后一个例证，来为我们这个破案环节收尾。

在各个时代的文史资料当中，我们很少能看到关于顾闳中的记载。如果你找同时期的董源，徐熙，那资料都是相当丰富。这一点，就基本可以对我们这个迷案给定性了——顾闳中，在南唐确实是一个二流画家，甚至在宋元时期都一直没有受到过重视。

那么问题来了，咱们今天的国宝中的国宝，为什么在当时被认为是一张很一般的画呢？

元代有一个大评论家叫汤厚，他写过一本非常著名的画论，名字叫做“画鉴”，鉴别的鉴。在这本书里边，他从中国最早的画家，三国时期的曹不兴，一直到元代当时所有的画家都给评了个遍。其中呢，也有关于《韩熙载夜宴图》的只言片语，大概意思是这样——这张画不够高雅，不值得收藏。

我猜这个不够高雅，有两层意思。

一层的就是画的内容比较低俗。

一层就是这张画太过于写实而失去了雅致。

这个论调一直持续了几百年，《韩熙载夜宴图》也被压制了几百年，直到在西方艺术的影响下，国人对于写实不再本能地低看一眼后，它的价值才被重新评估，并被列入中国十大传世名画。

这幅《韩熙载夜宴图》还有四个章节，分别是观舞、歇息、轻吹和散宴。虽然没有第一节那么重，但是也有很多有意思的地方。我们可以在其中看到韩熙载玩嗨了，撸起袖子亲自上阵敲鼓的情节，也可以看到顾闳中描绘人物的精妙技法，而且，纵观整幅画，我们还能发现一个中国历史上非常有趣的例子，这些内容呢，由于时间关系都会在下期和大家分享。

/