20岁那年，我在海南，经人介绍，进入了一所幼儿园里当老师。
幼儿园在远离市区的一个小渔村，一进村里，扑面而来的是一股死鱼烂虾的腥臭味，我好久才缓过气来。
幼儿园是一个离异的东北女人所开。当地的渔民为了让孩子学讲普通话，倒也乐得把孩子往那儿送，于是，这群渔民的孩子满口的东北味普通话，怪异得很。
园长在节约开支这方面，可谓是殚精竭虑。一桶油，规定必须使用一周，超标了，做饭的阿妹自负。园里总共六十多个孩子，七八个老师吃饭，所以，每顿饭都是看得见油水，吃不着啊。每晚临睡前，我年轻的胃都在哀伤地抗议，饿啊……
一天夜里，我唾得迷迷糊糊，只听见一阵㗭㗭嗦嗦的声音，怕是鼠闹，掀开被子一看，眼前这一幕永远定格在我心底：
昏暗的灯光下，园长正低着头，仔细地啃着硕大的猪蹄子，啃完了，她心满意足地起身离去，嘴角还泛着油光……原谅我也看得那么仔细……
同我一起的老师，有个湖北的女孩，大学刚毕业，心高气傲。一直对工资很不满，没多久，她男友给她另找了份工作，去当做台小姐，她兴奋地告诉我，一个晚上，就等于一个月的工资……
她男友是有妇之夫，在一所中学任教，一脸油腻，故作高深，叫人厌恶。难为他们互相欣赏。
然而孩子们是极其可爱的，他们身上有着浓重的鱼腥味，有的还粘满了苍蝇，他们会抱紧我的腿，抬起头，眼晴亮晶晶地看着我，用半东北半海南的普通话热烈地表白：老师，我爱你。
这三个字，无论用什么语言表达，都很动人，事隔多年回想起来，仍会心生暖意，这也是我平生第一次被异性表白，当谨记。
幼师的闲暇时光很多，我时常独自漫步在江边，看着太阳一点一点地西沉，落日的余辉染红了整个江面，岸边是拼命疯长的草莽，还有一颗少女惆怅的心。
这种简单的生活总是让我感到无限的寂寥，我内心渴望着更广阔的世界。
一年以后，我离开了幼儿园。踏出大门的那一刻我哭得一塌糊涂，我把那些孩子的名字，郑重地写在一张白纸上，怕自己太粗心会忘记，可惜后来无数次的搬家，还是弄丢了。
