今年，我三十五岁了，我的妈妈71。
我们18岁的时候，我的妈妈55岁了。那时，我们眼中的妈妈是怎样的呢？
毛说，高中毕业的时候，我觉得自己要解放了，我妈简直就是锦衣卫的大总管，吃饭管，睡觉管，学习管。恨不得把我塞到她的肚子里实时监控。
我也记得啊，我妈比你妈好点，但是也是一脸spy的样子。她总是每天早上在早餐的时候，会很隐晦得探听我的动向，有没有谈恋爱，有没有和老师起冲突；有没有和同学不务正业……
我妈是一个兰州小饭馆老板的女儿，骨子里一股精明，但总是善于用憨厚平凡的外表掩盖自己。她不善于在公共场合高谈阔论，但总 是在沉默中审时度势，争取自己的利益最大化，这也是老太太最为自得的人生技能。可是父亲生病后，老太太就从优雅的大小姐变成了现实的家庭主妇，一个在病床上郁郁不得志，阴阳怪气的丈夫；两个还年幼的孩子，这一切都让她不得不放弃了以往的生活原则，变得越来越粗狂。平静时，她说起话来还有一些大小姐的样子，慢声慢气，嘴角会带着优雅的微翘；激动时，她会大声叫骂，和人争吵；和我们吵起来，会声泪俱下，眼泪顺着泪沟流到嘴角唾沫星子会溅我们一脸。
现在，我36，，妈妈71了
我来到了当年妈妈刚刚被压上生活重担的那个年纪，而妈妈则成了七十多岁的老妪。
现在的妈妈，头发花白，当你把她的头发拨拉开，里面的头发已经全是银色，只有在发烧有一些灰、黑夹在其中。她的眼珠，已经浑浊，以前的眼神是清亮且充满生气的，如今却泛着黄，并且一条条青色的血管充斥其中。人老了，记性也不好了，譬如有一次带她到乡下看风景，她很兴奋，一路上说个不停："这条路直走，向左转，就是当年我插队的地方'，或者说，"你看你看，那个山头我常去割麦子，就是那里。"我就对她说，"妈，这里你没来过啦。"她就开骂了："胡说，这地方我年轻的时候天天来，我还能忘记了？”我低下头嘀咕，你却是记错了啊……年纪大了记性差，还不服老？”
"你今年几岁，妈？"为了转移话题，我问她。
她眼神很轻蔑，然后嫌弃地说，"我今年才71，你才30多，就不记得你妈多大岁数了？你怎么不把自己忘掉？”我冷汗直冒，眼冒金星，看来我是偷鸡不成，反蚀一把米。后来转念一想，就当我学老莱子彩衣娱亲吧！
年轻的时候，十几岁，是十几岁，我并不理解她，总是想挣脱她的控制，奔向自己的自由；现在，当我成为了妈妈，而我的妈妈也老了……
我们成为了妈妈
我们的妈妈的老了
