初中的某个晚上我在写作业的时候听见影影绰绰电视的声音，立刻被吸引住了。仅凭着声音我无法掌握全部剧情，但是旁白舒缓轻柔，像是在讲一个极好的故事，配乐悠然，还时不时地听见脆生生的声音“爷爷”。故事的结尾竟然很清晰地传到了我的耳朵里“——那个人也许永远不回来了，也许“明天”就回来！”，听到这一句，小小的我竟然大为震惊，于是深深地把这句话印在了脑海里。

几年之后，在课本上学到了《边城》节选，看了很多遍，非常喜爱。好友送我一本，好像她高中老师还带着同学看过《边城》电影，她描述过一幕翠翠躺在河边的情景，当时在同学中引起不少骚动。我猜测，当时我所听到的应当就是《边城》的电影版。

边城的故事非常简单，没有复杂的人物和情节，没有悬念。文字就如同电影的旁白一样，就像是老者在缓缓讲述一个年代久远的故事，一点也不扣人心弦，却能让人安静地读下去，忘却手机、网络的纷纷扰扰。

翠翠是个“为人天真活泼，处处俨然如一只小兽物。如山头黄麂一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。”“一双眸子清明如水晶”，看书的时候无法想象这是怎样的一个女孩子，看了电影才发现正是电影中那个女孩子。她美丽健康，活泼天真，眼睛亮晶晶。难怪天保大老和傩送二老都对他一见倾心。她并非是空有美貌，她也乖巧能干，从小帮着爷爷料理家务，撑渡船。她吹得一手好芦管，亦聪明通人情。端午节爷爷去镇上请人喝酒，被顺顺拿走了酒葫芦颇为不解，回家跟翠翠一说，翠翠就明白了是爷爷请客喝酒不是地方，顺顺好意拿走了酒葫芦定会派人来送。果不其然。

全书中傩送二老与翠翠总共没有见过几次，没说过几句话。大多时候是翠翠少女情怀反复思量，你却不能怀疑他们的爱情。

初见时小小的误会：“是谁？”

“是翠翠！”

“翠翠又是谁？”

“是碧溪阻撑渡船的孙女。”

“你在这儿做什么？”

我等我爷爷。我等他来好回家去。”

“等他来他可不会来，你爷爷一定到城里军营里喝了酒，醉倒后被人抬回去了！”

“他不会。他答应来，他就一定回来的。”

“这里等也不成。到我家里去，到那边点了灯的楼上去，等爷爷来找你好不好？”

“你个悖时砍脑壳的！”

“怎么，你骂人！你不愿意上去，要呆在这儿，回头水里大鱼来咬了你，可不要叫喊！”

“鱼咬了我也不管你的事。”

“狗，狗，你叫人也看人叫！”

再见时似曾相识，颇有好感。

“翠翠，吃了饭，同你爷爷去看划船吧？”

“爷爷说不去，去了无人守这个船！”

“你呢？”

“爷爷不去我也不去。”

“你也守船吗？”

“我陪我爷爷。”

“我要一个人来替你们守渡船，好不好？”

“翠翠，难为你！……我回去就要来替你们，你们快吃饭，一同到我家里去看船，今天人多咧，热闹咧！”

第三次在吊脚楼的梁柱间，翠翠刚听了旁人关于“二老不要碾坊要渡船”的话，心里慌乱，迎面碰到赢了比赛后落水的二老，那时，因此只有二老的发问，却无翠翠的回应。

“翠翠，你来了？爷爷也来了吗？”

“怎不到我家楼上去看呢？我已要人替你弄了个好位子。”

大老豪放豁达，不拘常套小节。二老则外表秀拔出群，一望即知其为人聪明而又富于感情。在车路和马路之间，大老选择车路，二老选择马路，站在悬崖上为翠翠唱了一夜的歌。大老喜欢翠翠，却又担心“翠翠太娇了，我担心她只宜于听点茶洞人的歌声，不能做茶峒女子做媳妇的一切正经事”。大老不懂翠翠的能干与诗意，而二老能懂得，所以二老更适合翠翠。

只可惜造化弄人，大老失意外出，却不幸遇难。二老内心也背负着愧疚。即便是面对着对哥哥的愧疚，碾坊的诱惑还有父母的压力，二老依然还是坚持着“我命里或只许我撑个渡船”。 最后一次，与翠翠远远一面，却又是误会。二老要过渡，翠翠远远看到二老，因羞涩或是别的复杂的情愫转头向山林里跑掉了。于是，二老误会了她的意思，更加心灰意冷。他远走他乡，留给大家无限惆怅。

年少时读《边城》，颇为遗憾，明明是这么美的景，这么美的人，这么美的故事，没有一个坏人，为什么偏偏是个悲剧？边城，是一个世外桃源般的存在，却因每个人的善却造成了边城的悲剧。无法不为翠翠与二老的爱情惋惜，每每看到或者想到结尾，心里就很纠结，多么希望傩送二老明天就能回来。

再读时，却更懂得老船夫与翠翠的祖孙情深。爷爷与翠翠相依为命，二人过着贫苦却快乐的生活。老船夫把小女孩照顾得很好，用他的方式精心呵护着。爷爷因经历过失去女儿的痛苦，对于外孙女儿的终身大事格外放在心上，过于谨慎犹豫。大老和二老都觉得他说话不利索干脆，不讨喜。为了能为小雏儿寻得一个可靠的窝，他用尽自己所能想到的法子。偏偏阴差阳错，二老一家因大老的事故归咎于老船夫，老船夫内心也饱受愧疚、焦虑的煎熬。得知翠翠和二老的婚事无望时，老船夫被最后一根稻草压倒了，在临走的前一晚，他坐在门限上打草鞋，一双又一双，似乎这是他能为翠翠最后能做的事。如今再看才能更深刻体会到老人的良苦用心。在去世的那一晚，雷电交加，他心中牵挂这翠翠的终身大事，走得该是何等牵肠挂肚！

翠翠，在爷爷走后却似一夜长大了般，坚强地撑起渡船。幸而有老马兵照料，翠翠明白了许多祖父在世时所不提到的事情。她哭了一个晚上，开始了漫长的等待。

那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，何时再回到茶峒？