【尘世留痕】沙滩上的脚印(一)
清晨,这枚伊犁河边的脚印,一半清冷一半温暖的留在沙地上。
你无法知道这是谁留下的,谁也不会留意自己在沙滩上留下过什么。这条被称之为“母亲河”的河边,人走人来,后面的人踩着前面人的脚印,来了去了,后面的脚印重叠在前面的脚印里。
我曾见一个单身的朋友,他把一周的碗和碟摞起来放在洗碗池里,只有到周末才清洗。他说,这样可以看到自己一周来吃过的食物,可以回顾过去的日子,要不一个人容易活得太糊涂。
我不确定是不是他偷懒的托词,但是让过去的日子真像碗碟这么摞起来可以重温回顾,这种想法的人真不多!
沙滩上的脚印,显然是无法像碗和碟一样摞起来重叠的。
难怪老夏也常在河边走,但我从来无法找到去年或者上一回留下的那枚脚印。这几十年来的日子,我在许多的地方留下了无数的脚印,但没有一枚能下回遇见。
很小的时候,老夏还不是老夏,还只是小安心一般大的孩子,奶奶为了能记录我的成长,在屋门口的桃树上刻上一道印子。
我每天放下书包第一件事就是去桃树下比一比自己,结果后来发现,自己所有吃的米饭过的日子毫无动静,于是渐渐淡忘了。大约是小学毕业后的一天,猛然再看桃树,发现树上的印子已经比我高太多了,惊讶不已。
如今想来,时光还是把我抛了,怎么留心,那些曾经的亲历,都成了想不起来的过往!
39岁那年,忽然觉得很荒谬!
几十年忙忙碌碌的日子,看似很充实甚至别人看上去还小有些成果,但恰恰那些过去的事过去了就好像吹过去的风,你不再记得它去了哪里。有太多太多事情,我甚至怀疑的确是我做过的和亲历过的。
后来很久才想明白:年少时是无心于事,世间于我不过是玩耍;青年到壮年是只忙于事,认为人生的价值全在于奋斗的结果。哪一个阶段,说到底我都没同时带着心出发!
40不惑,我终于下定决心,剩下的日子得重新活过,于是写下了几个关键词:走心,亲历!
今晨,看到这枚沙滩上的脚印,在重重叠叠的脚印里它分明是某个突兀但不明示的暗语。我对脚印的主人毫无兴趣,但我得俯下身子仔细看它,再回头看看自己留下的脚印。
老夏穿的是布鞋,沙地上只有轻轻的一个吻痕,估计要不了多会就会被扬沙覆盖。我赶紧定神,细细多看了几眼,是的,这世间是留不住脚印和痕迹的,我们只有把亲历的痕迹留在心里。
这样想着,目的地和终点,果然就不再是唯一了。路上的风景,点点滴滴,都入眼入心。
这样想来,倒记起一件事,有一年远方的社员来手工社参与山野体验。大家时间都很紧,越紧往往就越想只直达重点,恰恰老夏又隐约给大家提出了一个要去的终点。
这是一次异常失败的体验!
一路上,老夏还是像我自己一样走走停停,激动于路边的风吹草动,激动于头顶变幻的云朵,尖叫于猛然出现的药草和野花……来者们当然不同,他们心里惦记着目的地,期待着早些抵达然后开始体验和欣赏风景。
这些心理上的差异,路上的所有走走停停我都乐在其中。恰巧那段旅程,我们还历经了艳阳天,历经了瞬间的黑云压城,历经了大雨滂沱,历经了顷刻间枣粒大的冰雹雨,还历经了神奇般突然涌现的看不见车头的浓雾……
我一边握着方向盘,一边想这是大自然给予我的最好礼遇。但也是这,恰恰让跟随参与者们无所适从,他们的心都早去了目的地,路上自然早已心无旁骛了,如此这般美妙的自然画卷着实成了赶路的苦恼!
也是这次遭遇,老夏在心里立下了一个社员山野体验的规矩:以后,你不能太赶,心在自然心随所动,我只设方向不设目的地!
这到底还让老夏想起一个尴尬的事:许多人读老夏的朋友圈,看我的照片和文字,要不以为我是脱了红尘做了出家人,要不就认定我和小伙伴们做的事一定极为好玩和美好。
实话说,这些年来了许多慕名而来的到访者,他们参与了老夏和小伙伴们的好些山野作业,多半都只体验到山野采摘和负重前行的辛苦,浪漫和诗情画意似乎没有汗水多。
我们甚至还曾经来过好些有意向加入的小伙伴,他们写很长很深情的申请希望与老夏一起出发,一起在重返自然的路上活一回自己,又同时共同传播自然之美和尘世温情。事情的结果是,几乎没有几个人能真留下来,有些还自此看透美梦从此消失在朋友圈再无音信……
是的,重返自然又安居于尘世,两个似乎相悖的命题到底是有距离的!而且这种距离间的长久修行,显然不能凭一时的兴起!
还想起一件事,老夏每年得接待无数全国各地来意向洽谈产品代理的朋友。几乎千篇一律,开聊都是两点:我佩服和欣赏你们生活的方式和态度,等我老了一定要加入;你们的产品特别好,而且特别有故事让我感动。
第二点几乎就会把天聊死!
他们多半都忽略了,老夏最反感故事!三岁时候小安心无心记住了一句老夏的话,现在还常给我大声念出来:哥卖的不是概念,更不是故事,是你吃不了的苦和经历!
平心而论,这句话不是老夏现在的心境,它源于三年前老夏一句愤世嫉俗的牢骚。但的确代表老夏一贯的生活与产品研究态度!
亲历,走心!
是的,这是这些年老夏一直践行的生活态度!
自然之美,尘世温情,都是看到了,亲历了,走心而过,如此而已。
做研究,做产品,何尝又不是如此?写文字亦然!
想起前几日应邀去给一个文学圈朋友讲些自己的态度,我进去之前大家都在热火朝天讨论怎么上头条和首页,聊起自媒体当下各种话不惊人誓不休的标题党和文学圈娱乐圈流行的各种卖惨和残。
大家让老夏表态,我说我还是推崇文字是“记录”的和“抒发”的,不是用来“造”的!我还是认为文以传情、言志、载道三者为上,说到底还是提倡“入眼”“走心”!
能上首页和头条固然好,上不了也不必挖空心思,更不可一门心思琢磨技巧讨巧卖乖。我甚至打比方,美丽和审美本是人之天性,好美和打扮当然也是女人的天性,但倘若一切美和一切打扮只是为了去大街上勾引“敌特”,那多少有些太无趣了吧!
当然,世界本因丰富而美丽,作为丰富生活样本的他们,老夏无心去评论,不会是迎合也不会去抨击,他们在他们的生态圈里,我在我的小世界里。
在自己认定的路上行走,我所关心的还是路上的美景、美物,入眼入心都是修行。
走心了,回头看,一切昨天的过往,就多少都会有些痕迹或者脚印!
一如昨天某个人走过去了,今天沙滩上我一低头看到了这枚脚印!
你看!十一月果然不紧不慢就来了,那么上个月我留下的那些脚印在哪里呢?
伊犁河的水,你哪时候看它都那么像昨天。只有河边的黄叶,你看出来时间在变化,有些前几天还绿的树今天全黄了,有些昨天金黄的树今天全落了。
我在这尘世间踩下的脚印,也必定是明明灭灭的,有些看得见变化,有些看上去毫无动静……
——新疆·老夏手工社 2017.11.1