每到腊八，总会想起父亲，因为父亲的生日是腊月初八。

母亲总说，父亲是有福之人。因为父亲属鼠，过了腊八便是年，到了腊八，老鼠就有可食之物了。可能正是如此吧，我不知道父亲的幼年和青年是如何度过的，在我的记忆里，父亲是不曾吃过多少苦的。我小的时候，很少吃到白面馒头，而父亲是县城工作，他吃的是白面。到了他的晚年，由于血压高血脂稠，必须要吃杂粮，于是在这个白面铺天盖地的时候，他又吃起了杂粮。用母亲的话说就是，啥贵吃啥。于是母亲就坚持十几年单独给他做杂粮馒头、杂粮饼子、杂粮面条、杂粮包子，甚至过春节也是如此。因为杂粮不太好吃，现在条件好了，母亲就变着花样的给他做，搭配干菜(时令季节炸好晒干的青菜和芝麻叶)、豆腐、瘦肉。

父亲在1986年的时候高血压引导致轻微偏瘫，从客车司机的岗位退到单位后勤部几年，接着病退下来，加上后来病的反复发作，最后的十几年，他基本上很少出门，在家里养几只鸟儿解解闷儿。大部分的时间都是坐在家里的沙发上看电视，偶尔出门儿也是骑着他的小电动车去买鸟食儿和鸟的生活用品。由于经常犯病，十几年未曾出过远门，甚至没有回过老家，所以在大家的眼里，他就是一个老病号儿，处处需要人照顾。除了行动不便外，父亲有什么需求就和子女们说，基本都能达成，所以父亲也乐享这样的生活。

2020年2月，父亲故去。父亲走了12天，弟弟脑出血，从住院治疗到康复在医院住了一年多，基本恢复健康，但从此不再像正常人那样，想做什么就做什么。父亲走后第二年的10月，小妹病逝。接连不断的变故，母亲的心情一下子沉重起来，白天茶饭不思，夜晚很难入眠，不久便病倒了。至此身体大不如以前，每天晚上都靠药物才能入睡。所以母亲说：“你爸就是有福啊！虽然不爱操心，但是他走了，把我的福气也带走了……”

父亲很少批评指责我们，也很少动手打我们。对于我们姐弟几个，父亲可以说是放养。你吃的好不好？穿的好不好？学习怎么样？他很少过问。比起母亲整天严厉的要求我们，当然也就不会讨厌父亲。父亲是客运公司开大客车的，经常去不同的大城市，有时也会给我们捎一些乡下没有见过的东西。记得刚上三年级的时候，父亲给我买了一只笔帽是小熊猫的钢笔，笔杆儿是绿色的，很精致，很漂亮。我兴奋的一夜没睡好，第二天就拿到班里面去炫耀，结果也只是炫耀了一番，第一节下课后就找不到了，老师费了很多心思在班里找，终归也没有找到。那时候父亲还会从外地给我们买了一些颜色鲜艳、带有香味的橡皮，现在觉得这些太普通了，但是那个时候对于我们来说已经是非常稀有的了，有时放在口袋里，一会儿闻闻它的香味，一会儿又摸一摸，别的同学想借去用都不舍得。

在我的记忆里，父亲仅仅揍过我一次。那时候我大概八九岁吧，那时候我们家种的有烟叶，每到打烟叶的时候，浑身都是湿黏丝黏的，因为烟叶的叶片上面有油，打完烟叶我们都要把它们抱到地边去。每一次打完烟叶都要好好的洗个澡，因为是夏天，那时条件不好，每次洗澡都是去村子后边的水坑里。记得那一次是刚刚下过一场大雨，水坑里的水溢的满满的。我下去洗完澡之后就和婶婶家的姐姐一起从坑的南边游到北边去，要在平时这很简单，但是那次刚下过雨水坑里的水太深了，水面又宽。我游到坑的中间就没有了力气，眼看要沉到水底，我拼命的在水中挣扎，被我们村子里的一个大人看到跳下去把我救了上来。回到家里我小心翼翼的观察父母的脸色，感觉没有什么异样，以为这件事情就这么过去了。没想到晚上我正躺在床上熟睡，父亲却拿着母亲裁剪时用的尺子狠狠地打在我的身上，疼的我哇哇大哭，爬起来就往外跑。父亲一边追一边问我，还敢不敢去坑里洗澡？敢不敢坑里游过来游过去？我这才明白挨打的原因，从此再也不敢去下坑洗澡。

每次我们给母亲买东西，母亲总会指责我们乱花钱。父亲却恰好相反，不管你给他买什么，他从不说不好，高高兴兴的穿，高高兴兴的吃，有时还会夸上两句。这让你顿时充满了成就感和幸福感，所以孩子们都乐意给他买东西。父亲还特别注重仪式感，每年拜年都要正式的给他拜年，他给我们发压岁钱。每年他的生日我们都要好好地给他庆祝，所以那些年每年的腊八我们都没有吃过米饭，按照习俗，我们这里出嫁的女儿腊八是不能在娘家吃米的，有时候是在饭店，我们也很少点过米饭。记得那一年父亲过寿，我们姐妹五个都在家，那是父亲最高兴的一次，因为平时只有我和四妹经常在家，她们三个和弟弟都在外地。那次我们在饭店，饭店还做了寿山和寿桃。父亲吃得特别多，笑得也特别多。

父亲是个热心肠的人。小的时候父亲每次回家，院子里总会坐很多的人，那个年代没有电视机，也没有什么娱乐节目，大家就坐在一起谈天说地，一直到深夜。有的是想要一点汽油装打火机，有的是想明天早晨坐父亲的车捎段路，当然更多的就是闲聊天。记得当时他们聊天时说过一件事，不知道是真还是假，我想应该是真的，因为当时父亲并没有否认。说有一次父亲开车回家，走到三店儿南边，发现有一个病人被家人用车子拉着往李寨走。当时病人很严重，父亲就立即停车，让人照呼着把病人抬上车，一脚油门直接冲到李寨医院大门口儿，由于抢救的及时，病人得救了。当时医院的院长和医生都认识父亲，以为是我家亲戚，实际上父亲根本不认识他们。

后来我跟着父亲在县城上学，那时候我们仅住了一间公房。每到过完年，老家那些出去打工的都要拐到家里去。因为那时车速比较慢，去郑州和漯河都是长途，一天只有一班。如果住旅店的话都要花钱，所以就把东西放在我家，有时候被子和行李会把家里晒的满满的。那时候父亲都是从伙房里面买回来不少馒头和菜，但是那些人也只是简单的吃一点，因为那个时候的人饭量都很大的，依着吃饱每人得几个馒头，所以也就勉强垫补垫补吧。人少的时候就在我家的地上睡一夜，人多了就坐在那儿说话，一说就是一夜。而父亲则要忙着给他们去联系车，给司机说好提前把他们的东西放到车顶上捆好，第二天再忙着把他们送走。为此母亲经常说父亲是家活懒外活勤。父亲是我们乡里出了名的大好人，那时候老家三里五村的谁到县城里有困难就去找父亲，有的根本连父亲都不认识，只要找到父亲，父亲就去帮忙。父亲向别人介绍，就说是自己村的，所以父亲单位的人经常取笑父亲说，你们村里的人怎么这么多？父亲总是笑着说，我们村子大。

记得有一年我带着儿子去西安，去时坐在大巴车上，有一个人认出了我，问起了父亲。他说他当初出去外做生意的时候，曾经住过我家，还在我家吃过饭。可是我一点印象都没有，因为那时去我家的人太多了。那人十分热情，说自己现在宝鸡做生意，生意做的还可以。非要让我们去他那儿玩儿，说家里有车，很方便。当知道我们去西安要去我三姨那儿，怕我们找不到路，我们下车的时候，他和我们一起下车，把我们送上车，等我们的车走远了，他才回头又继续去拦车，因为他不是去西安，他要去宝鸡。当时儿子还小，就问我：“妈妈，他是你家亲戚吗？”我告诉他，是我的一个老乡。儿子反问：“那他咋对咱恁好？”我告诉儿子：“是因为你姥爷帮过他的忙。”让孩子从小就明白，爱是相互的。

如今，父亲离开我们已经四年多了，我们也渐渐习惯了没有父亲的日子，但时常会想起他来。

又是腊八，我又一次想起父亲。