我印象中的周红，是个标准的美人：齐耳短发瓜子脸，高挺的鼻梁樱桃口，眼角一颗美人痣，淡淡的，小小的，更添许多风情。

就是这样的美人，却是从小命运多舛。

周红母亲心脏病，有很大生育风险。本来没有要孩子的打算，可是小生命来的是那么猝不及防，母亲说，既然怀上了，那就生吧。这个孩子就是周红。

周红的出生，让母亲本就羸弱的身子雪上加霜，在周红三岁不到的时候，离开了这个世界。

父亲周向东在妻子离世后，忽然变得不会生活了，屋里屋外一团糟。

一个家庭没个女人怎么像话。于是，在一年后，邻村马寡妇带着个一岁多的小姑娘进了家门。

马寡妇和母亲就是两个极端，一个是慢条斯理，一个是风风火火，一个是暖声细语，一个是嗓门震天。可就是这样粗鄙的马寡妇，却是屋里屋外一把好手。自从进门，家又有了家的样子。

日子平平淡淡。转眼间，周红初三了。这个夏天，父亲周向东突然偏瘫，嘴眼歪斜，坐上了轮椅。生活的重担一下子全压在了马寡妇肩上。

马寡妇在村西砖厂找了个搬毛胚砖的活，一天下来，腰都能累断了。只有在厂子封窑时，才能休息几天。回家还要照顾生病的老周，洗衣做饭，收拾卫生。

可就算是这样，在周红提出辍学时，已显苍老的马寡妇还是坚决不同意，就算小脚奶奶在旁劝说，女孩子认识几个字就行了，读那么多书做甚呢？马寡妇就是不松嘴。在她的心里，读书才是唯一的出路。

周红以优异的成绩考入市六中。马寡妇激动地逢人就说，周家出了秀才了。那段时间，笑容就没在她脸上退下去过，就连睡觉，嘴都是咧着的。

可上学是要花钱的，何况家里还有一个药罐子周向东，就靠马寡妇在砖厂那点工资和地里微薄的收入，怎么够生活！

原先大嗓门的马寡妇不见了，只有日渐苍老，少言寡语的马寡妇，苦苦支撑着这个家。

周向东支撑不住，在马寡妇外出时，喝了放在厕所的敌敌畏，结束了自己四十二岁的人生。

周红从学校赶回来时，马寡妇正直挺挺的站在院子里，对周围的一切似乎没了知觉。父亲已经收拾妥当，停在正堂里。

父亲留下一封信，要求把自己和周红的母亲合葬在一起。这封信彻底打垮了马寡妇。丧事一办完，马寡妇就把自己反锁在了里屋，先是嘤嘤嘤的哭声，然后，哭声越来越大，变成了号啕大哭，不时还伴有乒乒乓乓摔打东西的声音。最后，什么动静也没有了。

马寡妇在屋里呆了三天。周红和妹妹在外屋陪了三天。三天后，马寡妇从屋里出来，揉了揉周红的脸，你还有我和你妹妹，放心读书。倔犟的周红再也忍不住，扑在马寡妇怀里号啕大哭。

日子又恢复了平静。

转眼又是一个毕业季，这次变成了两个，周红考上了师范大学，妹妹考上六中。

夜里，昏暗的灯光下，母女三人看着桌上的两份通知书，愁眉不展。

最终，还是在村长号召募捐和族人的帮衬下，凑足了学费。

上大学后，周红就开始寻摸着找兼职，打零工给自己挣学费。每天不是在上课，就是在做兼职，要么就是在去做兼职的路上。生活简单而充实。虽然，每月都会收到母亲寄来的六百块钱生活费，周红却始终没动，想着放寒假时带回去，给母亲一个惊喜。

至于恋爱，周红没有想过，也没时间去想。她明白家庭的不容易，母亲的不容易，她要尽所能减轻家庭负担。

可爱情还是来了。一个学长---据说家庭条件相当不错，本人还是学生会成员---展开了对周红狂轰乱炸式的追求，但是周红始终没有吐口。学长一看，猛烈的攻势不见效果，于是改变策略，开始细水长流式的陪伴。每天接送她去兼职，没兼职时还积极帮她联系，对她照顾的无微不至。可就算这样，他们的关系也没有实质性的突破。

充实而忙碌的生活中，寒假来了。半年没见母亲和妹妹，周红的心已经迫不及待的想要飞回去了。

回家后的情景却给了周红当头一棒：母亲死了。

母亲没了？！周红看着里屋桌子上黑布罩着的骨灰盒，以及前面摆着的黑白照片，号啕大哭。她开始痛恨父亲，为什么留下那封信，让母亲没办法入土为安？但她又要感谢父亲，让自己还能见母亲最后一面，虽然只是骨灰。

周红找到村长，请他帮忙，把母亲的骨灰和父亲的合葬在一起。

村长提醒她，别忘了父亲的遗嘱。周红说，不能让善良的母亲寒了心！

一切收拾妥当，周红才在妹妹的口里知道，在自己上学没多久，母亲就出了车祸。弥留之际，告诉妹妹要瞒着自己。每月的生活费都是妹妹砖厂挣来的。

看着妹妹满是伤痕的，粗糙的小手，周红的心里宛如刀割一般。

寒假过后，周红找学长深谈了一次。之后，妹妹去了南方某城市继续上学。

自此以后，村里人再没见过周红姊妹两个。