那一年,你17岁,顶着一头小卷毛,背着一只双肩包,一蹦一跳向我走来。
你那两道粗粗的黑眉毛,尾巴尖往上一挑,接着又往下一沉,像躺倒的书名号;
你那两只弯弯的黑眼睛,总是俏皮地笑呀笑,像小船在湖中央荡呀荡;
你说话的时候嘴角总爱不自觉地向上翘,你生气的时候鼻子总会皱起来,你走路的时候总像只小兔子,你拍照的时候,喜欢把右手抬起来,对了,有一张照片,蓝天下,你穿了一条背带裙,手里高高地举着一只五颜六色的大风车,我一直没告诉你,那张照片里的你真的好傻哦......
你看我低着头一边写家书一边哭鼻子,跑过来拉我去操场上玩;你看我笨手笨脚费尽九牛二虎之力也钉不好一只书架,二话不说把我手中的锤子夺过来,呃,还有我的小熊帐子也是你钉的,我戴的小白围脖也是你亲手织的,虽然别人都说我戴起来像五四青年,可是它真的挺暖和,还有......啊,太多了,我都数不清了。
我看着你那一双巧手忙上忙下,小嘴巴像鸽子一样咕咕哝哝,一口小白牙耀得我睁不开眼,我心想,这么好的女孩子,将来谁才能有福气娶来做老婆啊,不如我近水楼台先得月吧,于是,我大声宣布,你就是我的小娇妻了,你笑眯眯地答应了。
我说,小娇妻,你以后要是做了谁的新娘,不管我在哪里,一定要告诉我,我要送你一瓶香奈儿5号,当结婚礼物。
谁知没多久,你就开始约会了,和那个瘦瘦的腼腆的师兄。我也开始了当电灯泡的日子。
你拉着我去被我称为“动物园”的男生楼找他还书,我跟着蹭他用酒精炉煮的面条吃,害羞的你俩把我当话题中心;你拉着我去阶梯教室上自习,书刚温到一半,就被从天而降的师兄给掳走了,我总是背俩人的书包回宿舍;多少个夜里,你拉着我在你的小熊帐子里叽叽咕咕,把你恋爱的甜蜜和忧伤一股脑儿倾诉,气得下铺的老大猛敲床板儿,睡觉睡觉,不许再唧唧呱呱!
那一年,你18岁,生日的前夕,你和师兄闹别扭,谁也不理谁,师兄买了蛋糕和大熊公仔交给我,欲言又止。我多聪明啊,立马心领神会,猛拍胸脯,师兄放心,我来帮你搞定!
当岁月的灯火都睡去,有些往事却在记忆的显影液中清晰地一点点浮现。
那一年,你20岁,收到师兄从南方寄来的玫瑰花,开心地将每个人的床头都插满,你甜甜地笑,比玫瑰花更美。玫瑰的香萦绕了整个房间,那个平安夜,我在心中暗暗祝愿你永远像此刻那么幸福。
那一年,你21岁,为了去南方看情郎,骗妈妈说你要和我回家乡。南方的海岛风好大,照片里的你又抬起右手撩头发,你的小卷毛已经长长,不再像个傻傻的小男孩儿,你的眉角眼稍开始滋生风情,裹挟着纯真的妩媚;你走路不再一蹦一跳,偶尔也会穿穿高跟鞋;你对着镜子修你那粗粗的黑眉毛,直到它们变得又细又长......
啊,我亲爱的小娇妻,不知不觉间,你已经长大了。
后来,我们各奔东西,你北上我南下。寂静的夜晚,我常常接到你的电话,知道了你如何为了多挣几天假,去义务献血,献完血又买站票,挤20多个小时的绿皮火车去南方看情郎;知道了你为了送情郎礼物,如何省吃俭用攒一个月的工资;知道了你为了离开当时的环境,如何闻鸡起舞啃书考研......
你劝我也考研,来北京吧,我们又能在一起啦。
那一年,你23岁,你在北京站接我,带我去学校报考研辅导班。我们坐在双层公交车的二楼,看脚下繁华的北京城在眼前飞掠而过,万家灯火明明灭灭,几年前,我们也曾这样携手游长安,记得那春花飞去,曾把暗香留。
我们挤在你窄窄的小床上,窝在一个被窝里,又像读书时那样。窗外天寒地冻,屋里春意融融,你叽叽咕咕,他已经考到律师本儿啦,很快就辞职过来。我们在暗夜里憧憬着彼此的未来,心满意足地沉沉睡去。
春天不是由远方来到眼前,不是由天外来到人间;它原是深藏在万物的生命之中的,它是从生命深处爆发出来的,它是生的欲望、生的能源与生的激情。它把酷烈的严冬作为自己的序曲,不管这序曲多么漫长。
我也有了自己的爱情,我带着热恋的他去见你,临别时,你把精心炒制的肉末咸菜装进小罐头瓶,塞给我,你尝尝,特别下饭。
那年的秋天,我们俩前后脚把自己嫁了出去,我已经忘记了自己关于香奈儿5号的承诺。
我随先生回乡下老家,秋天的云好美,它是那种繁华落尽见真醇,是无情荒地有情天,是蓦然回首的灯火阑珊,是诗歌里轻轻的惊叹号,是碧蓝大海里的小舟。这样的云让我想起18岁的自己,想起17岁的你,那个小娇妻一定会幸福的,对吧?我们永远都会幸福的,对吧?
时光淡而无味,岁月却刀刀催人老,我们都成了孩儿他妈,爱情越来越遥远,生活却越来越残酷,细纹爬满了你的眼角,你的眼眸不再明亮如初。
我翻看着多年前的相册,把二十年前的你拍给现在的你看,你唏嘘不已,我说如果你更幸福一点,会不会更柔软一点?你说,还好我依旧真实纯粹。
我手中拿着那时的我细细端详,我也曾无忧无虑,天真幼稚,那时我也会无缘无故地发笑。
但是后来,我抛开自己愚蠢的天真来保护自己。
怎样才能丢掉天真,却仍保有希望,如何才能永远笑下去。
我将刚买的性感丝绸睡裙小心地塞到盒子里,用心写下你的地址,然后给你发微信:亲爱的小娇妻,一定要穿啊,看你老公还不得欲火焚身,嗯哼。
这一年,你41岁。老佛爷都去世了,我欠你的香奈儿5号还没兑现呢。