此文系【简村夜话】专题推荐，原创首发，文责自负。
微风拂过湖面，点点星光忽而碎了一池子。清冽的月光跳跃在初放的月桂上，将一朵朵精巧的小花儿勾勒得如精灵般惹人怜爱。中秋月圆，桂香肆意地蔓延在空气中，倒让人沉醉于这月光与馨香缠绵的时刻。忽而一蜻蜓点水飞过，正低头望水中倒映的圆月，望它碎成几瓣，于我心中便再难是圆月了。
孩童时期牙牙学语之际我便喜欢诗。我爱听父亲教我念那些极美的唐诗宋词，似乎在一纸短诗间便完成了跨越千年的对话。从前每每读到“花好月圆人长久”，心底不知怎的，总会心生美好与感动。也是，“花好”，花开灿烂明媚耀眼，月光皎洁清亮一片，此景怎不美好？也是，“人长久”，情真意切又海枯石烂，此情如何不令人感动？少女怀情总是春，少时我总觉得许多诗都在勾勒情与爱，此句亦然。后才惊觉并非如此。
记忆中每一次中秋节父亲都独自坐在饭桌前酌酒，母亲不知是习惯还是早已厌倦只得远远地躲在一边。父亲喝醉后总会变得絮絮叨叨，小时候不以为意，总把他们当成母亲口中“酒疯子的酒后胡话”。胡话听多了，拼拼凑凑才知道父亲心中的郁闷。父亲的父亲，在父亲还没开始记事时便与世长辞。父亲只记得他的父亲是个高大，慈祥的父亲。艳阳天时他骑在他父亲的肩上听着老式录音机中的山歌放着一头老黄牛，父亲在他父亲的肩上能看到好远好远的山。父亲的母亲，是在我父亲与母亲相爱的第二年去世的。父亲常对他的母亲充满了愧疚，总觉得自己亏欠了他母亲许多。他说，“那天村里的人打电话给我，我慌张地连夜坐火车赶回老家，可我还是没见到我妈最后一面”。尽管距离父亲的母亲去世已经二十多年了，可父亲在酒后仍然懊恼没见的那最后一面。自此，父亲失去了他的父亲，失去了他的母亲，失去了“家”，也失去了所谓的“月圆”。
后来我与弟弟相继降生给了父亲许多安慰，那几年父亲说自己好像又有了家。是啊，父亲好像又短暂地拥有了家人团圆，短暂地拥有了中秋团圆节。
母亲跟随父亲背井离乡到富饶的江浙一带务工，而我和弟弟也跟着父母去上学。于是，母亲的压力陡然增加。除了跟着父亲在厂里干重活外，下班后还有数不清的家务活和管理姐弟两的重任。相比之下，父亲这个甩手掌柜却显得潇洒自在。曾经，我不理解母亲。不理解她在菜市场和卖菜的奶奶为了那几角钱大声说话不讲理的模样，不理解她总是念叨哪里的饭菜又涨价了，更不理解她总是歇斯底里地抱怨父亲的诸多不是。上班时，父亲母亲没时间吵闹，每到吃晚饭时我和弟弟调侃“新闻联播”又开始了。我真后悔，后悔未曾看到母亲眼底的无奈。父亲也不理解母亲，不理解她的斤斤计较，还抱怨她的蛮横不讲理。后来，母亲不再与父亲说话。她只是每天埋头干活，工厂里冷冰冰的机器操纵着母亲。日夜不停的辛苦换来了两层小楼，换来了城市生活的机会，换来了小汽车，换来了我与弟弟的成长……自然，那些积攒在母亲心中的怨与恨，悔与憎，隔在父母之间巨大的鸿沟也在我上高一时换来了家庭的破碎。父亲母亲离婚时是国庆与中秋重合的那个假期，当时父母顾念我学习瞒着我。我也懊恼，过了这三四年，我依然懊恼为什么当时没能劝住他们。母亲那么心软的一个人，会答应我一家人和和美美吧。自此，我也失去了我的“家”，我也失去了所谓的“月圆”。
想来，我还未来得及问问父亲与母亲，那年他们看到的月亮圆不圆啊。我心下想来，“花好月圆人长久”不过是像“嫦娥奔月”“牵牛织女”那样的神话罢了。毕竟，四时更替，星河流转，花好月圆不过自然道理，可沧海桑田，朝朝暮暮人长久又岂是易事！时移事变，诗意好像也变了。原来，“人长久”并非只是男女情缱绻，还有友人相随，亲人相伴。
花好月圆易，人若长久难。天上的圆月又高高地悬在池塘边的柳梢上了，但是我这心上的月亮何时能圆呢？
