花拥有一种自带光环的魅力,大受青睐。于是,家里养花,商店摆花,路边种花,有花的世界,就有生机与活力。
我一直以为养花是件极为简单的事,无非是浇浇水晒晒太阳,谁都可以无师自通。因此,我无法理解老舍《养花》一文中的“一来二去,摸着了一些门道”“累得腰酸背痛”诸如此类的说法。
小时候,家里的阳台上养了不少花。在我的印象中,它们常年置于栏杆上,没见过谁天天为之浇水,也没见过谁为之搬进搬出。它们跟人吃饭喝水一样简单,它们跟山上的花花草草一样,自然生长,自然凋零,不必为之操心。
开始对“养花”有了不同的看法,是缘于第一次买了棵发财树。看着它那挺拔的身姿,青葱翠绿的叶子,我心里甭提有多欢喜,天天都得浇一次水才放心。可适得其反,它的叶子却日渐枯黄,一个星期后,叶子竟然全落光了,根也烂了。我欲哭无泪,这才知道养花是门技术活。
原来,发财树粗壮的主干有储水的功能,水分太多,造成淤积,根则会烂掉。同样的,巴西木也依靠主干储藏水分,也不宜浇太多的水。
虎皮兰、仙人掌好种易活,只要有足够的阳光,放在阳台上,三五年不用浇水,依然精神抖擞。若是定时浇水,根系发达,还可以长出许多分支,因此,我把它的分支移栽在空花盆里,一盆好看的花又茁壮成长了。
春天一到,阳台上土养的那棵绿萝抽出了许多嫩绿的小叶子,焕发勃勃生机。夏天是绿萝最旺盛的季节,一条条长藤上缀满了翠色欲滴的叶子,向上攀爬,一堵绿油油的墙美得像一幅画卷。秋冬一到,绿萝的叶子渐渐地枯黄掉落。而放于卫生间里的水养绿萝即使在寒冬腊月,依然绿得发亮,散发着清新的气息。
冬天一到,兰花那细细长长的叶子枯黄得如同野草一般,乍一看以为毫无生命迹象。我把黄叶拔了,只留下个光秃秃的花盆。可是来年春风一吹,它竟然又长出了郁郁葱葱的新叶,长势不减旧年,让人不得不慨叹生命力的神奇。
水养的富贵竹颇为省心,只要定期换次水,冬天修剪枯叶,便可任其自由生长了。
我曾好几次网购了不同种类的花花草草,但失望的是寿命不长,最多半年纷纷夭折。而在实体花店买的花,生命力更为顽强。
每逢绿与黄之间的转换,那是生命的又一次轮回。有多少绿意葱茏,就有多少草木荣枯。没有终点,没有开始,生命轮回就是一个不断循环的过程。每次轮回都是一个新的生命体验。