在时光里与你握手言和

        我与你，从来不曾谋面。我从生来，就在你的身后，悄无声息地跟着，像一只不知疲倦的小狗或小猫。你从不肯回头看我一眼，我却知道，你脸上写着的，是我曾经那么怨恨的骄傲，那种可以将我的爱全部抢去后的骄傲与张扬。

        我从一生下来，就像只嗅觉灵敏的小狗。我的床上，有你四体横陈过的印记。我想象着你在这张床上，曾经像我一样赖着不肯起来。你是个男孩，所以会常常遭受爸爸的责骂，但也会有偏心的妈妈，为你遮挡一切呵斥与痛打。如果我们次生能够见面，你一定会刮刮我的鼻子，说：“丫头，我在家里就是皇太子，你呢，顶多是个小格格。”

        就像你从来都不会掩盖自己的帅气一样，我对自己的美貌也总是意义非凡。你若是见了我，一定会喜欢上我，会每天牵着我的小手，给我买冰糖葫芦，还会对那些试图欺负我的男孩子，举起你的拳头，耀武扬威地说，谁敢动我一根手指，你就还给他一顿拳头。

        如果我们一起生活过，哪怕只是短短一年、一个月，我也不会对你生出恨意与嫉妒。可是，上天却是那般无情，给予我生命，却让我永远这样跟在你的身后，看着、走着……而且，不管我怎样愤怒地叫喊

，你从来都不肯回头，不会像其他同学的哥哥那样，挤一挤眼睛做个鬼脸，或者给我一通教训与呵斥。

        我什么时候开始记恨你的呢？记不清了。似乎从有记忆的那一天起，我便对你心存恨意；又似乎在我还在妈妈肚子里的时候，就已经恨着你了。

        那时候，因为你的“任性”离去，和我的“任意”到来，妈妈每日深陷在焦灼与痛苦之中。有时候我淘气，在她肚子里翻一个“跟头”，她就会哭着喊着你的名字。她常常失眠，整夜整夜地看着你坐过的椅子、用过的衣橱、走过的地板，甚至有过你呼吸的空气。而我则像个被人忽视的小狗，不管我怎样起劲地叫嚷，始终无法引起她的注意。

        如果我能有力气，再出生的那一刻就睁开眼睛，看到妈妈紧紧抱着我，却是看着你儿时穿过的衣服泪流满面，我一定会挣脱她的怀抱，疯跑出去，再也不回这个处处被你的影子塞满的家。

        但我无力选择，只能在这样的家庭里，只能永远跟在你的身后，一刻不停地走，却永远赶不上你，无法与你并肩而行，更无法将你落后。我就这样，与你保持几个月的距离，沉默地、不停歇地走着。

        因为妈妈怀孕时脾气失控，或者换一种说法，因为你不负责任的弃她而去，我的身体羸弱，时常被各种恼人的小病所折磨。感冒、发烧、肺炎、哮喘、咳嗽……我变着法地折磨身心俱疲的爸爸妈妈。爸爸是个男人，他足够坚强，像宠你一样地宠我爱我，叫我“宝宝”，一刻看不见我，便失魂落魄。爸爸上班的时候，如果中午赶不回来，就会打好几个电话，只为听我甜甜地叫他一声“老爸”。但我知道，他只是在用这样的方式，来确定我是上天送给他的另一个孩子，而且，不会像你一样，被它无情地收回。

        但我始终无法得到妈妈不偏不倚的呵护，尽管你早已不在这个世上，但你的影子却缠绕着她，让她无法将你忘记。我的第一声啼哭，我学会的第一个词语，我背起书包上学时在镜子前的自恋，我哭闹着要玩具时所耍的花招，每一次都会让妈妈更强烈地思念起你。我以为我的撒娇任性会引来她的关注，却不想让她与你愈加亲近，与我愈加疏离。

        我们永远不会谋面，可我的一点一滴都与你息息相关。

        还记得10岁那年的春天，我因为臭美，踩在椅子上，去攀折院子里一株细瘦桃树上的花枝。我刚折下花朵最绚烂的一枝时，妈妈疯了一样地将我抱下来，狠狠地打我的屁股。一直到我屁股红肿，我撕心裂肺的哭声惊动了左邻右舍，他们纷纷过来劝阻，我这才从妈妈的铁掌之下逃了出来。我一口气跑到爸爸的单位，扑进他的怀里，号啕大哭。

        爸爸只是告诉我，不能折那株桃树，它会疼的。后来我才知道，原来那株桃树是你儿时吃桃时，随意吐掉核，桃树自己悄无声息地长出来的。起初没有人注意，任它在角落里，在其他树木的遮掩下生长。你出车祸离开的那一年，妈妈将桃树周围所有树木都砍光了，只留它在院子里。一年又一年，后来它竟然接出了小小的桃子，在妈妈的心里，就像碰疼了你，所以她才失去理智般地护佑着你，暴打着我。

        留在我身上的伤疤，很快地消失了。可是，你在我心里刻下的痕迹，却从哪一年起愈来愈深。

        如果我们在一起，你一定会和我争抢书房吧，现在你走了，你的卧室成了我的书房。你无法与我争抢家中的地盘。可是，你却从来没有停止与我争抢父母的关爱。

        每一年的春天，当百花盛开的时候，别人的父母都会陪着放风筝，或者春游。而我，却要被爸爸妈妈强行拉着去郊外祭奠。

        我总是磨磨蹭蹭地走在最后面，一路上采摘野生的花草，而后编成美丽的花环戴在头上。我想象这是一次全家的出行，你走在我的身边，嘲弄挖苦着我，说我臭美；我也喋喋不休地讽刺你胆小鬼，班里的女生给你递情书，被你偷偷锁进抽屉里，翻看了一遍又一遍，却始终没有勇气给人家回复一封；或许我们会争吵起来，我跑去找爸爸求助，你则挽着妈妈的胳膊，得意洋洋地朝我笑。

        可是，你却没有用这种方式与我争抢父母的爱。你隐在无形处，笑看着我，一副满不在乎的不羁模样。你在想什么呢？我猜你一定是小肚鸡肠地嘲笑我吧，笑我被走在前面的妈妈训斥，笑我头上歪带着的花环，笑你在这一天是爸爸妈妈眼里唯一的宝贝。

        所以我在这一天，加倍地恨你：恨你让爸爸这样坚强的男人都哭肿了双眼；恨你让外公外婆爷爷奶奶小姨小舅，都放下手头所有事情，只为来到你的墓前追忆你已经远走多年的背影。你的周围，是一片芬芳的草地，蜜蜂和蝴蝶在翩翩起舞。我也学会了它们的样子，在草丛中唱着歌奔来跑去。

        大人们只顾哭泣，全然忘记了我的存在。于是，我便去河边玩耍，一不小心将头上的花环掉到了河水里，我很着急，不顾一切地去抓花环，结果踩空了……

        等我醒来的时候，发现自己躺在草地上。我看着湛蓝的天空，看着一圈的大人围着我焦急不安，看着妈妈甚至还抓住我的手哭。突然间，我笑了，朝着半空，丢了一个得意的白眼。

        我第一次发觉，原来我有了危险，就能将爸爸妈妈的心从你那里争抢到我这边来。而这样的方法，实施起来好像并不算难。

        我的叛逆期，就是这样提前到来。

        我期待着早恋，并不是喜欢哪一个男生，而是这样，便会让自己处于“危险”之中。或许，有两个男生，会因为我在学校旁边的小巷子里打架，打到头破血流。最后我也不幸卷入其中。妈妈会因此担忧我被男孩纸欺负，于是放下对你的思念，每天送我上学放学。我在路上，牵着妈妈的手，咋咋呼呼地故意夸大其词，说追我的小男生，是多么孔武有力，一个拳头过来，就能将我鼻子打歪。又说他给我写了威胁信，如果不和他做朋友，以后在学校读书就别想安生。

        当我编织着这些故事的时候，我心里充满了快落与喜悦，就像一只小鸟，跟随着妈妈，在碧空中翱翔，那样的自由与开阔，我想是你永远不会明白的。

        我还时常生病。尽管冬天来临前，妈妈回将我所有棉衣全部都拿出来翻晒、清洗，我穿上任何一件都不会被感冒病毒侵袭。可是偏偏，我还是有办法，让这样的疾病反复地将我纠缠。我请假回家，赖在妈妈的肩头，说自己脑袋沉甸甸的，像是要掉下来了。妈妈会急着给我熬姜汤，我叫嚷着太辣不想喝，妈妈便百般哄劝，温柔地捧起我的头，说：“乖丫头，快喝，喝下去蒙头睡一觉，你就会好了”

          我享受那时候爸爸妈妈的温柔，我觉得自己像是一弯月亮，他们将自己的太阳️光照射过来，于是黯淡无光的我，便跟着有了最可爱的模样。

        我也从墙上下来，摔折过小腿。我还跟老师有过激烈的争执，差一点就被开除回家。我经常故意走失，就像一只找不到归途的小猫，尽管我对这个城市的每一条街道都熟稔于心。我的小腿和胳膊，常常被这样那样尖锐的东西划伤，但一次，我都不觉得疼痛。我总是笑着回家，而后像个绝好的演员，“哗”一下流出眼泪，换来爸爸妈妈的疼惜和爱护。

      我知道这样的时刻，爸爸妈妈的心里只有我一个。他们为我焦虑，为我失眠，为我担心，为我哭泣。可是他们不知道，那一刻我的心里却只有你一个。当我将爸爸妈妈的心从你那里抢过来，我以为我会像他们一样，在时光里将你淡忘，可是，我却发现，你在我的心里刻下了更深的痕迹。

        后来有一天，我无意中打开了爸爸锁起来的一个抽屉，在一个发黄的笔记本里，第一次看到了你的照片，原来你与我有一样漂亮的眼睛，一样瘦高的个子，一样微卷的头发，一样挺拔的鼻子……我以为我们隔着万水千山，却是这样一张照片，穿越了时空，轻易地将我击中。

        那张照片的反面写着：阳阳，17岁。那是你车祸前，留下的最后一张照片，也是爸妈仅存的一张。

        这一年，我也17岁，正享受着青春最美好的时光。我一只以为，我对你的怨恨消失的那一天，我会也同时将你忘记。事到如今，我才知道，原来上天注定了的血脉，想要割断，是这样的艰难。

        而你，我永远都不会谋面的哥哥，我们的生命，也同样息息相关。父母给了我生命，而你却赋予我生命另外一层含义。我们并行在狭窄的生命之途中，一前一后，最终以这样的方式，在时光里握手言和。

最后配上一张我家奶战的美照～