雪的记忆

全世界都在下雪，唯独我的世界在下雨，又冷，又潮。

        是呀，有几个人不喜欢下雪呢？曾经，冬天是我最喜欢的季节，那时候很冷，冷的湖里可以结出厚厚的冰，人可以在冰上行走，可以在冰上骑车。那时候很冷，冷的屋檐上挂着又长又粗的冰凌，有的可以从房檐上拖到地上。把湖里的冰碎一块，用刀砍成一个圆，中间钻一个小孔，用树枝插着推着跑；把房檐上的冰弄断，攥在手里让它慢慢融化，或者咬在嘴里吃掉它，那时候的鞋经常是湿的，手总是冻的通红，甚至手背都是皲裂的。

        那时候的冬天，也是天天盼着下雪，最让人惊喜的是靠着窗户睡着，早上被大人叫醒说：“下雪了”。睁开惺忪的睡眼，看着外面白茫茫的一片，万籁俱寂，那种感觉真的很美好。起床吃饭，然后踩着厚厚的雪，留下咯吱咯吱的声音和一串黑色的脚印。

      早上行人总是最少的，所以也是最美的时候，听着脚步声，走在旷野上，偶尔有树上的积雪被风吹下，落在脖子里，凉凉的，不经意的抬起头，还能看到几只飞鸟掠过，然后就又是一簇簇雪花噗簌噗簌落下。

      “冬天麦盖三层被，来年枕着馒头睡”那时候的冬天总会有一两场大雪，麦苗上堆着厚厚的积雪，雪上萧条冷清，学下春意盎然。记得有好几次都是在放寒假的那天，在搬着凳子拿着试卷和寒假作业回家的时候，雪就不经意的下来了。走在已经翻过土的稻田里，硬硬的很硌脚，但小孩子都不爱走寻常路，越是难走越想试试，平坦的路是留给大人的。

      下雪总会给小孩子带来很对乐趣，堆雪人打雪仗，在雪地里放炮仗自是不必多说，抓鸟撵兔子也尝试过。抓鸟是跟闰土学的，扫除一片雪地，露出地面，撒上粮食，用一根棍子把簸箕支着，紧张地攥着绳子，满怀期待地等着，只不过至今没有抓到过一只。抓兔子就更不得行了，人肯定追不上兔子，只能用狗了，因为听说谁家的大狗追到了兔子并带回家了。

然后我们就带着狗跑到山坡上撵兔子，当然我们是不管狗是不是跟兔子差不多大的。有的狗放到雪地里，肚子都挨着雪了，别说撵兔子了，走路过坎还得抱着，让它们自己走，连人都追不上，那个时候真的是很傻很天真。

        随着年龄的增长，幼稚的事儿就做的少了。每次下雪，总想在人最少的时候在雪地里走走，到山坡上看看银装素裹的冰雪世界。

      “绿蚁新醅酒，红泥小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无”，非常喜欢的一首诗，每次读到或者想起，总能脑补出各种画面。所以现在的冬天非常喜欢烤火，通用的火炉，火苗摇曳，烤个红薯，烧个花生，吃不吃不重要，重要的是感觉，特别是天将黑要黑的时候，天空飘起雪花，伴随着几声狗叫，然后有人推门而入的时候。“柴门闻犬吠，风雪夜归人”，大概也就这样了。总感觉这才是冬天该有的样子，外面天寒地冻，里面其乐融融。

        所以，我就很喜欢雪，喜欢“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的惊喜；喜欢“何时仗尔看南雪，我与梅花两白头”的淡淡忧愁；喜欢“乱山残雪夜，孤烛异乡人”的落寞；喜欢“草木鹰眼疾，雪尽马蹄轻”的酣畅豪迈；也喜欢“天仙碧玉琼瑶，点点扬花，片片鹅毛”的优美……

        因为雪，喜欢了冬天，因为雪考研时报了东北的学校，可事与愿违，折戟沉沙。造化弄人的去了西南，南辕北辙的结果，就是离雪越来越远。想过很多次，去故宫看看，看看那金光闪耀下的白瓦和红墙；去雪乡看看，看看晨光沐浴下的白色屋顶上升起的袅袅炊烟…

        总觉得随着年龄的增长，就越来越难见到雪了，特别是这些年，雪越来越少，甚至整个冬天都难得一见，曾一度怀疑是不是我们那边的农民开始不种小麦的缘故……

        这些年离我最近的一场大雪，是刚开始工作的那一年，在南京，想一想也五六年了。非常大的一场雪，没过脚踝，穿普通的鞋根本无法行走。试想一下，多年见不到的大雪，突然在一个充满历史厚重感的城市（金陵）见到了，那是多让人欣喜的事情。可是路上的雪一夜之间全没了，听说是市政府号召各个区各个街道的公职人员连夜清除的，为的是不影响第二天的人上班，唉，可真是一个充满爱的城市。后来找到一个积雪没有融化的地方拍了一上午的梅花。

      再后来就没见过大雪了，自从没了大雪，我就不再喜欢冬天了 ，甚至有点讨厌。没了雪，冬天还是冬天吗？是的，移情别恋了，不知道从什么时候，我就开始喜欢秋天了。因为冬天，又冷，又潮……