自打我记事起，我的生命中就出现了外婆家屋前的三棵樱桃树，它们并排而立，每到春天就开出满树的白色小花朵，而后悄然间枝条上就挂满青色的小樱桃。在我的印象里，樱桃树除了开花结果的那几个月外看起来格外诱人外，其余的日子都是光秃秃的，看上去像三个中年脱发的男人。
听外婆曾提起，三棵樱桃树是舅舅种下的，距今也有三十年多年的时间了。如果提起外婆家，我一准会想到那三棵樱桃树。三棵樱桃树和我的成长时光紧密不分，它们已经深深的烙印在我的记忆深处。
我来到这个世上已我二十七个年头多点，而我有十来年的时间是在外婆家度过的。小时候，父亲母亲为了生活，不得不选择外出打工。换做是一般家庭，我和哥哥自然是托付给爷爷奶奶的，奈何家家有本难念的经。奶奶在哥哥未出世的前年去世了，只剩下老实憨厚的爷爷了，分家后，爷爷又与大爷七爷一起生活。七爷和父亲又不太和，曾打过架，至少我能记住的就有一次。孰是孰非，公道自在人心，暂且不论。
父亲母亲外出打工，我和哥哥自然就是被送到了外婆家。我在外婆家度过的日子包括初中三年，高中三年，还有小学几年，具体几年我已经无法记清，因为中途母亲独自在家照顾了我和哥哥一两年。在外婆家的日子我从未有过寄人篱下的感觉，外公外婆都是纯朴善良的人，一辈子兢兢业业，勤勤恳恳。每到公鸡打鸣时，外公外婆就会起床，先是做饭，然后还要煮一大锅三头猪每天吃的食物，有时候是切断的红苕藤加上一两盆玉米粉，有时候是一大锅切碎的红苕。每次都是外公在土灶前添柴，外婆叉着个腰站在灶前。手里拿着一把铁铲，不时搅拌锅里的猪食。大铁锅旁边其实是有两口铝锅的，那个年代的农村人基本是家家必备一两口这样的锅。靠墙壁的那口铝锅一般是用来烧洗脸水之类的，靠外的那口铝锅则是做早饭的。
外婆家的早饭大部分都是稀饭，甜滋滋的红苕稀饭，用一个大的瓷碗舀上满满的一碗，热气腾腾，稀饭中则是大块大块的红苕，我吧唧着嘴，配着外婆亲手做的泡菜酸豇豆吃着，偶尔是绿豆稀饭或者是红豆稀饭。吃早饭时外公外婆有时不在那张老旧的桌子上吃，而是提着一只涂着红釉的高脚凳子坐在坝子里吃，我有时候也出去吃，不过我比较随意，一屁股就坐在坝子边的石梯上。只要我一抬头，就能看见三棵赤身裸体的樱桃树，它们看起来毫无美感。大概已经是习惯了它们的存在，也就从来不会去真正在意它们。它们在那儿，它们要做的只是开花结出樱桃就够了。
如果我没记错的话，樱桃树是先有花骨朵，而后才是慢慢的抽出嫩芽，长出绿叶。当樱桃树长出绿叶时，是樱桃树最美的时刻，放眼望去，全是葱郁的绿叶，绿叶间夹杂着白色的小花，远远看去，的确美极了。
樱桃树长绿叶时，树叶上往往会有一些肥滚滚的绿色虫，它们趴在叶上吃树叶。我从小就爱弄死小虫小蚂蚁之类的小生命。我把有虫的树叶摘下，扔在地上，然后找来打点滴的瓶子和针管，瓶子装满水，直接就开始给小虫诊治上了。我把针管插进小虫身体，不到一会儿，小虫就被水撑的身子膨胀起来。那时，我只是一个小孩，自然不知生命的可贵，竟以此为乐。我还做过另一件惨无人道的坏事，就是随意抓来一些小虫，或者是脚边的蚂蚁，倒上一些火药，然后用放大镜借助阳光进行聚焦，放大镜下的小光点滚烫，不到一会儿，火药就能一下子燃烧殆尽，蚂蚁和小虫则是保持原来的样子被烧死。
后来外婆和母亲带我去算命先生那儿算命，算命先生是位瞎子，也不知道他是不是真的能算出命运。在我的认知中，算命先生就应当是瞎子，如果不是瞎子，那他一定算的不准。算命先生先是了解了我的生肖出生时辰之类的信息，然后拉着我的手摸了摸，算命先生一本正经的问外婆和母亲:这孩子是不是喜欢弄死小生命啊？母亲点了头。外婆母亲心中更加相信算命先生了。紧接着，算命先生说道:这孩子二十岁之前有一个大劫难，过不了的话就活不过二十岁。这件事一直是母亲的一块心病，渐渐的，我也受了影响，愈发相信算命先生说的话了。
随着年纪大了，懂得了生命的不易与可贵，开始对万事万物都心怀敬畏了。前几年，母亲叫我杀一只老母鸡，我一只手提着老母鸡，一只手拿着菜刀，地上放着一个用来接鸡血的碗，我学着以前外公外公杀鸡的样子，先是把鸡头夹在两只翅膀之间，然后左手用力抓紧翅膀，这样鸡除了蹬腿外，什么也做不了。然后拔掉一些鸡脖子上的鸡毛，关键的一步来了，可当我真正握起刀时，我的手已经有些颤抖了。那时我已经二十岁左右了，按理说农村长大的我杀只鸡是稀松平常的事。当我用刀在鸡脖子上来回割动时，我隐隐能感到那种痛苦。我尽量让那只老母鸡少受痛苦，很快老母鸡就咽气了，可我却觉得时间过得很漫长。
我还记得那位算命先生在我们临走时说的那句话:让这孩子少杀生，对他有好处。至今我都还受这句话的影响，基本上每次杀完生后我都会倒霉。以前在火锅店杀过一百条小鱼，然后没过多久我的左手小指就被切到，几乎切到了骨头，伤口占据了一半，之后很长一段时间我洗衣服都是一只手洗。这只是其中一件，这中间可能并没有直接的联系，可是我还是愿意这样相信。现在的我，走在路上看着小蚂蚁都会绕道走，看见门口蟑螂背朝天的躺在地上想翻身，我都会弯腰帮它一把。
所有的生命都不容易，向善的人自会结出善果。如果让我在正常理智的情况下去刻意杀死一只小虫，我会于心不忍，况且它们又没有碍着我什么？我活我的，它们活它们的，各不相关。现在就算它们爬上樱桃树，我也会欢迎。
后来我还是犯错了，由于我爬上樱桃树吃樱桃从树上不小心摔了下来，外公没过多久就把三棵樱桃树的主要枝干全部砍去，只剩下主要躯干。当时我爬的很高，树下是表叔公家屋后的阳沟，摔下的高度大概有三米左右，也就是一层楼的高度，我摔下来的地方正好有块石头，我半天都没有爬起来。其实并没有什么大事，只是初中后，我发现自己的右小腿比左小腿小一圈，还有我的左右两边的肋骨不对称，我不知道是不是那次摔下树所致的，但我能确定的是，由于我的疏忽，三棵樱桃树结束了辉煌岁月。
其实我还是很怀念爬上树吃樱桃的时光，爬上树我能吃到饱，我就像只小猴子一样在树上爬上爬下，从一棵樱桃树到另外一棵樱桃树，吃的好不欢快。三棵樱桃树每年结的果都不错，沉甸甸的樱桃压弯枝条，外婆会让我爬上树摘些送给邻居吃。偶尔我也会把樱桃装进水瓶里，泡着吃，其实什么味道也没有，就图个开心。
被外公砍去枝干的樱桃树从此没落了，长出的新枝条像是给截肢的人安上假腿一样，这让我总觉得樱桃树缺失了什么？樱桃树开花结果时不再生机盎然，让我感觉更像是垂死挣扎，当然也可以理解成凤凰涅槃。是的，三棵樱桃树活过来了。虽然不复往日的风光，但它们作为树的尊严没有受到丝毫损伤。这让我心里更好受些，至少不会那么内疚了。
后来，我相继在第二棵樱桃树和第三棵樱桃树之间种植了两株葡萄，一株青葡萄，一株紫葡萄。它们长势喜人，藤蔓茂盛，每当看到一串串的葡萄挂在腾上时，我都在心里说道:这是我栽种的，这是我栽种的。那种自豪感和成就感远超出吃葡萄的本身。
葡萄成熟时，外婆就喜欢偶尔摘下一两串吃。我是嘴馋的，有时候还不待葡萄熟透，我就偷偷摘下吃上几个，明知道味道酸溜溜的，可是还是想吃。也许我只是想从葡萄的味道中找到一些关于三棵樱桃树的记忆罢了！
从那以后，我再没有爬过樱桃树，最多也就搭着木头梯子去摘樱桃，对樱桃的热爱也冷却至冰点。我对樱桃树开始麻木，我想我从此失去了三棵樱桃树。
三棵樱桃树的树影落在我记忆里，在晚风的吹拂下，摇来摆去，像是一场诀别。三棵樱桃树开始老去，直至枯朽，我站在树下，不再爬树，我只是静静地看着三棵樱桃树开花结果，看着三棵樱桃树长了一双脚，飞快的奔向远方。我僵立在原地，以沉默掩饰所有。
三棵樱桃树，一棵，两棵，三棵。不对，还有我这棵樱桃树。我站的笔直，不惊醒任何一片掉落的叶，不捡起地上任何一颗樱桃核。我就这样站着，站成一棵樱桃树，站成一段回不去的时光。
二零一八年五月二十七日于成都，竹鸿初
