东边，清晨，太阳。
这个夏天，注定难忘。
我发现一个让自己安心的地方，那里是闹市中的一片净土。我常常站在树下，看着发黄的枫叶，飘落在手上，木制的栅栏旁，经历了不知多少年月的旧阁楼，上面有一块掉了漆写着“不停”的烂木板。
不停我很喜欢，在一本书里不停是茶馆，在这里是咖啡厅，奶茶店。天气很热，我想喝一杯冰奶茶，推门进去，正在忙碌着的她，抬头看了我一眼。我咧开嘴角，冲她轻轻一笑。她向我颔首点头，表示对我的欢迎。
她系着半腰围裙，一张成熟女人的面孔散发着文艺气息，看上去很可爱，她是这家咖啡馆的主人。
我喜欢称呼他“不停老板”。但她的真实姓名，我不得而知。我不问，她不说。就像我很喜欢来这里坐着，不喜欢喝咖啡，就静静的坐着，她不问，我没说。
西边，黄昏，夕阳。
孑然一身的我，在靠窗的位置落座，很安心，一坐就是一整天，然后走出不停头也不回地消失在暮色中。
