开篇：

       这天风很大，温度也颇低，幸而阳光晒着，倒也暖暖的。秋楠裹紧大衣，脚步慢吞吞的往那个熟悉的方向磨蹭着。总归是不大愿意再去啊，想起白竹青从那个露台上跌落下去的瞬间，秋楠无法准确判断自己的情感---恐惧？失落？庆幸？又或者是如释重负？最终警察判定为失足跌落致死，房子的售价并不受影响，秋楠才得以迅速售出搬家。

记忆：

       那段时间秋楠一直很压抑，她不是多事的人。生活在那样的家庭，从小她就懂得保持静默。祖父母、父母，这两对离她最近的夫妇，终其一生都处在相互诋毁，或暴力相向的节奏，时不时还要拉她选择立场。这让幼小的她一方面懂得婚姻大约就是隐忍，同时又渴望陪伴之人能温柔呵护，举案齐眉。小小的她甚至暗暗起誓，将来结婚对象一定要找一位笑容明朗，平和温柔之人，否则便单身也罢。

       白竹青的确温文尔雅，这一点无论是亲朋好友还是同事客户都无比认可。人们极难见到白竹青语速飞快大声说话，更别提发怒呵斥别人了。他倒不是老奸巨猾，正如他自嘲的那样：自己只是生就一副憨厚的皮囊，这脸上的表情除了微笑之外，便不知还能有什么。

      秋楠从第一次见到白竹青，心里就暖的如盛夏一般。她喜欢这个男人无论她说什么，都看着她笑盈盈；她喜欢他用一句温柔的“你看这样如何？”作为口头禅；她更喜欢他从来都尊重她的想法，不强迫不干涉。她觉得自己遇到了那个相敬如宾的伴侣。

       恋爱、领证、办婚礼，速度很快，大约他们也觉得水到渠成，自然而然。至于父母朋友，看到那样的白竹青，多半也是满心祝福和艳羡。婚后母亲偶尔来看看秋楠，甚是安心。

恐慌：

      开始忐忑，是在秋楠打算怀孕时。她满怀期待提出是否应该备孕，白竹青温和的说：“这个你要自己考虑清楚，孕育生养多半还是你受累，我尊重你的决定。”秋楠张大了嘴，她知道这话极其客观有理，可依然难以接受。这之后每次性生活，白竹青都会客气的问她：“需要戴套吗？”，等她给出答复后，便依言而行。再后来秋楠怀孕，白竹青尽职尽责出席每次产检，只是当她抱怨身体上的不适时，白竹青也会再次微笑重复：“我尊重你的决定，真觉得苦可以先不要。”秋楠盯着他的眼睛，看不出迎接新生命的欣喜，只有温和的疏离。

       正式进入孕八个月，秋楠身体无比笨重，行动不便时常躺在床上翻看手机。当她拿起白竹青的手机，翻看着各种新奇的app时，她还没有意识到这有什么。况且归还时，白竹青也只是笑笑，问她发现了什么好玩的。

       可第二日起，白竹青便开始加班，至晚方归。回来后也只是例行问候一句，便再也无话。秋楠发现他问候的话语，在开头时少了以往的称呼。她说不出什么，因为似乎也没发生什么。第三天、第四天，直到周末都是如此。有时白竹青早起，只在桌上留一便条：“晚归，勿等”，便又是一整日没有任何言语交流。秋楠觉得自己要被这种寂静逼疯了，她宁愿白竹青出言责怪他不该翻看他的手机，粗暴的否定她的想法，甚至咒骂她不该因为孕期辛苦而想放弃，也不愿这样的温文尔雅、相敬如宾。他仿佛只是局外人：无论怎样，都是你的决定。这种刻意分隔，让她再一次对家庭和婚姻感到惶恐。她怕自己就这样，成了白竹青生活中的局外人。

       她觉察到，在那样的家庭中浸淫了将近三十年，她憎恶，却还是想要烈火烹油，哪怕撕裂彼此，也要深深渗入对方的爱情。白竹青给不了她，又或者说，她炽烈如飞蛾般扑过去，他却只是说句：“飞过来可能会伤到，要想清楚哦！”

当天：

       那天晚上将近11点，秋楠站在门口处，她想等白竹青进门那一刻，迎上去说：“能否告诉我为何这样？”她只是想说出来。只是在她听见白竹青脚步声的那一刻，还听见了他急切的声音：“不行，不可以！怎么可以做这样伤害自己的决定！我坚决不同意！”秋楠震惊了，这是她认识白竹青以来从未听到过的语气，严厉、急迫、关切，有着极强的控制力。一瞬间她觉得自己头脑空白，她不知道自己相敬如宾如同局外人的丈夫还有这一面。更加击中她的是，她隐约听到对方是个娇美的女声。

        白竹青进门后，看见秋楠站在门边，稍显迟疑。然后点头打了招呼，换鞋到露台，探出半个身子往下看。这是他一直以来的习惯，停好车后一定要从阳台看一眼位置。秋楠木然的跟着他的脚步走上露台，看着他在黑夜的风中探出的大半个身子，秋楠抬起手伸向他后背，不知怎的，她很想推他一把。想到这儿，她不自觉的滴下泪。可就在这模糊的泪眼中，白竹青忽然跌落下去，秋楠还来不及喊出声，露台上就只剩一只半旧的拖鞋了。

今日：

       顶着风想着这些，秋楠看着满地落叶轻叹一口气。到了，秋楠叩开房门，房子的新主人不冷不淡的和她打了招呼。今天来，本就是要解决僵持已久的户口问题---因为白竹青的户口尚未注销，还在这座房子名下，这家人将孩子户口迁入，享受学区房待遇的打算不得不一拖再拖。

       秋楠和新房主对面坐着，并未向对方解释什么，只说会尽快办妥。对方再三确认，气氛一时尴尬。还好，这尴尬很快被一声尖叫打破，大家被声音吸引，全体冲到露台。万幸，只是孩子扒着露台玩耍时，失手将怀里的邦尼兔掉落楼下。

       “以后绝不允许单独在露台玩，还有啊，这哪个缺心眼儿将围栏弄坏又按原样放回去也不修的？！太危险了。”

       秋楠木然站在原地，呆呆看着那一片灰蒙蒙的天空。