“我可以用钱买下一切,唯独买不来时间”。这是《骡子》的主人公厄尔在法庭上对自己的亲人们说出的话。对于我们来说,类似的道理听到过太多,但当这句话从厄尔的扮演者克林特伊斯特伍德的口中说出时,仍然让人不禁唏嘘。
《骡子》这部电影讲的并不是动物界的骡子,而是一个灰色职业的别称,所谓的“骡子”指的是那些帮毒贩运输毒品的人,他们大多身家清白,用自己的身体或交通工具帮助毒贩将毒品从一个地方运到另一个地方,然后再收取一定的佣金。片中的主人公厄尔就是这么一个毒品骡子,但与其他同行不同的是,他是一个年近九旬的老人。
看这部电影的时候,我第一直觉这是一个跟绝命毒师差不多的电影,但慢慢我却发现其实二者之间还是有很大差别的。虽然一开始也是为了钱,但随着剧情的发展,我们能够感觉出,驱使着老厄尔一次又一次做毒品骡子的动力,已经不单单是钱,更多的是一种自由自在的感觉。
在很多时间里,这部电影会给人一种公路片的错觉。我们看到的不是老厄尔身处毒贩之间的紧张刺激,而是看着他在自己的皮卡车里,不停地穿行于美国各个州之间。无论是艳阳高照还是阴云密布,无论是清晨还是黄昏,我们看到的都是老厄尔开着皮卡“自由飞翔”的场景,他的车窗永远开着,收音机里永远会传来上个世纪的歌曲,老爷子就这么吹着风唱着歌,有时候还吃点糖豆或者汉堡,兴致来了就去见见老朋友,吃吃自己最喜欢的猪肉三明治,仿佛他运的根本不是毒品,而是一份好心情。
但老厄尔这种潇洒的背后,其实也付出了相当大的代价,那就是亲情。虽然整部电影中克林特伊斯特伍德扮演的厄尔散发着个人魅力,但仍无法掩饰他是一个“混蛋”,为了自己的那些虚荣,他跟结婚十年的妻子离了婚,并且错过了自己女儿从出生洗礼到婚礼的生命中所有重要的日子。但好在老厄尔浪子回头,在年近耄耋之时终于想明白了支撑自己存在于这个世界上的,其实就是被他一直所抛弃的亲情,因此他才会开始自己“毒品骡子”的生涯。
从第一次做骡子时的心惊胆战,到后来的得心应手,厄尔赚的钱越来越多,他在满足自己欲望的同时,也希望用金钱买回自己年轻时犯下的错,买回被自己遗弃的亲情,但事情并不如他的愿,虽然他越来越有钱,但妻子和女儿却越来越嫌弃和疏远他,反倒是后来他冒死留在妻子病榻身边的时光,换回了家人对他的爱。我们都知道活在这世界上,钱非常重要,但比钱更加重要的,是时间与亲情,也许我们体会不到,但那个九十岁的老人,他用自己漫长的生命体会到了。
“不要重蹈我的覆辙,我把工作看得比家庭重要,家庭是最重要的,事业也重要,但跟家庭比起来也只能排在第二位,我吸取了教训才明白这一点。”
“我觉得你该停下了,这些人根本不在乎你,你可以金盆洗手,去找一份真正喜欢的工作.....”
上面这两句话,一句是他对警察说的,一句是他对毒贩说的,这个付出了自己漫长生命代价的老人希望用自己的教训去告诫每一个他觉得还不错的年轻人,但如果不经历漫长的生命历程,谁又能听得进和悟得出这些道理呢?
除了亲情的宝贵,《骡子》这部电影还告诉所有观众,一个人在面对时代变化的时候是多么的无力。厄尔对互联网嗤之以鼻,但互联却在几年之后彻底击垮了他一生的事业;他讨厌手机,但每个人的生活都离不开手机,甚至他自己也得靠手机工作;他是一个保守的白人老兵,却给拉拉骑手出主意、帮黑人修车、替墨西哥毒品集团卖命。
要知道,本片的导演兼主演伊斯特伍德老爷子在现实中也是一个铁杆共和党人,因此无论从电影还是现实中,这似乎都透露着年近九十的伊斯特伍德对于时代的一种无力和迷茫。
一个年已耄耋的老人成为毒品集团的头号骡子,这部电影似乎是给我们展现了一幕奇景,毕竟九十岁的人能走路就已经不容易了更别说是帮人走私毒品了。但艺术总是来源于现实,片中的老厄尔其实在现实之中真的有原型,他叫Leo Sharp,是个二战老兵,他为墨西哥贩毒集团锡那罗亚运送毒品长达十年之久,2011年在用一辆破卡车运送价值300万美元毒品穿越密歇根州的时候被捕,当时他已经90岁高龄,最后被判入狱三年。
一切就像是电影,比电影还要精彩,在电影中,伊斯特伍德通过厄尔做毒品骡子向世人传达出了自己对生命的感悟和迷思,而在现实中的Leo Sharp又是为什么一直做毒品骡子,恐怕答案就只有那些吹过他车窗的风才知道了。