01
最近，我寻思着要跑马拉松。
12月2日，跟朋友闲聊。他说，2020年1月1日就有一场半马比赛。我沿杆往上爬：那报名吧！朋友说，你从来都没跑过步，这个比赛还要体检，云云。听这意思是质疑咯，我不能这么快就从杆子上掉下来：训练就训练，体检就体检，跑呗！
越想越激动。半夜三更在群里发了个消息，找经验丰富的孝龙指导。孝龙很贴心，第二天早晨给出了科学的训练计划。早上起床跟先生说我的决定，他很支持，但更希望报亲子跑或5公里比赛。那哪儿能成呢，这次目的不是陪伴孩子，而是自我突破，肯定得报难度大的，还是半马吧。
就这样，12月3日愉快地报名了。
为什么要跑马拉松？为什么选择这样的方式突破自我？其实我讨厌运动讨厌跑步，中学那会儿经常逃体育课。中招考试前，天天被体育老师拎出来单独训练；高中的早操简直是梦魇，以生理周期的理由向老师请假，每月都得好几次。离校以后，工作以来，这十多年都没怎么跑过步。
真正的原因和朋成有关。
02
朋成是我的搭档。
他是一个具有传奇色彩的人。但凡他想做的事，没有做不成的；但凡他要做的事，只能第一，还要把第二名甩得远远的。比如，很多年前，他曾卖过几天气球，也要用二十种不同的方法，卖到被记者采访登报纸。现在他做阿里巴巴新零售，一如既往的好。
我问朋成是怎么做到的。他说，一是极度的渴望，也就是目标感；二是持续去做，哪怕是绝对完不成的任务，也要竭尽全力接近目标。谈到对人生影响最大的一件事，他说是长跑。
听完他的故事，我也想试试长跑。用切身感受思考人生，去直面困难，或许是个好办法。想起高中时我也曾参加过5公里比赛，几百个学生中跑了第74名，耐力勉强可以。
万一，我可以呢？或者说，哪怕是不可能的，我也得试一把。
03
有了跑马拉松的想法，却没什么行动。直到得知比赛信息，又有了新的想法。
比赛日期是2020年1月1日。元旦，一年之起始，用这样一种方式度过，也算别出心裁，很有意义。好的开始是成功的一半，希望我的2020年，是充满斗志、激昂奋进、越战越勇的一年。
我的目标是在规定时间内跑下来。也就是3小时内跑完21公里。
孝龙帮我订的训练计划是这样的。第一周跑四次，每次不低于2km，最后两次逐步加量，每次不超过5km；第二周跑步四次，每次不低于5km，最后一次可以适当远点，不超过8km；第三周很重要，仍然不低于四次，每次不低于5km，但是要有一次10km的训练；最后是剩下的时间，跑步不低于每两天一次，比赛前两天根据身体的劳累程度做短距离的练习。
当21km变成10km、8km、5km和2km，我觉得难度下降了不少，准备开始了。
04
12月4日，第一天，睡醒是七点多。准备起床跑步，突然觉得被窝里真是温暖的春天。想想孩子要上学，家人要吃饭，我告诉自己：今天太晚了，我不能去跑步，照顾家庭更重要。就这样，找了一条无比恰当的理由，放弃了。
12月5日，第二天，睡醒还是七点多钟。准备起床跑步，还是觉得被窝里是温暖的春天。想想孩子要上学，家人要吃饭，我告诉自己：作为一家之主妇，我还是应该照顾家庭。转念想想，今天如果再放弃，明天我还有勇气起来吗？我朋友圈里的截图，不就成了自娱自乐的笑谈？于是起床做饭，送孩子上学。八点二十分，我到了体育场，下定决心跑步。笨拙地做完热身动作，跑了不到20米，被人拦了下来：白天体育学校的学生们要上课。我有了再次放弃的理由，但这时候倔劲儿上来了，不让我跑，我偏要跑。不就是不跑整圈吗？于是在跑道的D字型区域跑了2km。
12月6日，第三天，睡醒是六点钟。没有恋床，起来跑步。黎明前的夜，没有晨曦，体育场里晨练的人不多。我的目标是5圈，2km。热身运动比前一天流畅了很多，不用再笨拙地保持身体平衡，能感受到被拉伸部位的紧张。跑到一公里，气喘吁吁。慢走十米，调整呼吸，重新跑起来。我仔细感受身体，第2圈背上开始出汗，第3圈脚才暖和，第4圈手还是冰凉。在跑步的当儿，思绪飘到了十五年前，那时候我在做一份全年无休的家教，每晚六点钟准时出现在学生家里，没有一天可以完全自由，在路上我常常陷入深深的悲哀和绝望——没有终点。我还想起有一部小说讲那些军人去沙漠集训，在极度绝望的情境中生存，并且完成任务。换了我，能吗？朋成就是身边的例子，在阿里，面对绝对完不成的任务，拼死去做。
我，只需要面对21km的路程。有终点，有希望，怎么能跑不下来呢！
