我与绿叶只有一面之缘，就在学校官塘的道上我碰到她握着折了的手腕坐在昏暗的水泥地上哭，没有声音地哭，我以为她是手腕疼得无法作声，我说：“同学，要不要我陪你去医务室？”她就一把倒在我怀里抽泣起来。虽然我喜欢的是帅哥，但对于美女的主动投怀送抱也是不会拒绝的。我就是如此正直的一个人。然后又十分体贴（八卦）地听她讲了个故事。

      毛毛上高中的时候还是个矮小子，成绩不出众，外貌不出众，没有一丁点儿让人驻足凝视的闪光点，就跟大多数普通的男孩一样，每天跟同学打打闹闹过着简单的高中生活，同样地，不知觉喜欢上一个女生。也许情窦初开就是如此微妙，说不出个所以然，也许因为一个笑容，一次不经意地对视，或者课间她从教室门口走进来，你恰巧看到了她那一抹身影。毫无根据却深入骨髓。

      毛毛一直喜欢她，就像青春片里演的那样，那种让所有人都希望有个美好结局的喜欢。他知道自己身材矮小，女生169cm的身高他才158cm，也许出于不够自信，也许喜欢在男孩表现出来的第一下就是胆怯，也许其他原因吧，毛毛一直藏着这件心事，不敢正眼看她，可余光里全是她。

      看过很多写青春的文章、小说、电影还有歌词等等，明明知道这其中有些矫情，有些不现实，有些为赋新词强说愁，也晓得看多也无益，可还是会有那么一点被触动，有那么一点感伤与怀念。什么为了拥抱那一个人，笑着哭着抱了全班人；什么我知道他的名字，我不记得他的样子；都是因为时间只会往前跑，而人如风中絮，聚散不由人。

      直至高中毕业，毛毛的喜欢都没说出口，毕竟他身边也有一个喜欢他的女孩。志愿填完后，毛毛高中三年的好兄弟决定追求这位女生，捎着毛毛整天上她家玩，能去她家里跟她多见面多说话，心里不激动开心那是骗人的，可是啊，喜欢她的不仅是自己，还有一个玩得那么好的朋友啊。在各种纠结与思想斗争下，毛毛想，我要不要追她试试看？怀着一种九死一生的心情，压抑着澎湃难以控制的激动，毛毛壮着胆子表白了，令他喜不自禁一生难忘的是，女生答应了，她说，在她看来，毛毛的真诚比起他朋友的滑头更打动她。

      就像水滴到干裂的土地上，庄稼人心里的那种欣喜。

      他们顺理成章地在一起了。虽然对一直玩了三年的好哥们抱有难以言尽的愧疚感，以及跟那个喜欢他的女孩说分手，但更多的是爱情如愿以偿的甜蜜与怦然心动。那种少男少女初尝恋爱的美好，那么纯粹那么简单，什么都不用做一个眼神就足够对方荡漾半天，看到对方的第一件事就是笑，分开后的第一件事就是想对方，只要在一块什么话也没有什么都不做都没关系，甜蜜填满了所有罅隙。

       第一次约会，他们就一起去看电影。整场电影看了什么一点都不记得了，毛毛只记得看她了。全场紧张，一直看着她，手心握得出汗，我想牵你的手啊。满脑子就像电线乱缠绕那样，终于鼓足勇气抓了她的手，她惊讶地看了他一眼，然后笑了。就这个笑容，十里春风都不如。

      接着他们就去旅馆了。就是疯狂拥抱接吻，没有偷尝禁果。毛毛抱着怀里的人，心里的那种幸福满足真的无法形容。他们就有一句没一句地聊天，她说，在毛毛追求她之前她没怎么关注过他，并不了解他。这也是人生吊诡之一，有的人追求了你三年，有人默默对你好了两年，还有的人喜欢你却从未说出口，但你无论多么感动就是没有在一起。可是莫名有一个人只是认识一个月见了几次面说了几句话你就决定在一起了。其实一个人第一次出现在你的面前就已经决定了你们接下来要以什么方式相处下去了。

      录取通知书下来后，就是漫长却短暂的四年异地恋。中间隔了一个杭州城，三个多小时的车程，无数的车票就是他们四年多最纯最真的感情见证。

      毛毛说，这四年里他付出了所有真心。大学四年几乎没上过课，该错过的都错过了，不该错过的都哭着错过了。四年里每天都在说，我靠！去你的临安，说好的离杭州城很近的呢！无法想象两个爱之深切的少男少女是如何扛过这不管准备了多少时间相见都跟没见过似的，每次相拥热吻后转眼就要分离的四年。每个周五毛毛最怕的就是她说，来不来看我？然后每次都拖着一身疲惫与欢喜转几趟车从临安到宁波去见她，每次分别前一晚她总在他怀里哭，好像梦里都在哭，他心疼，可他毫无办法。每个月家里给的零用钱留下几百饭钱就全花在路上和宾馆里，你无法想象一个在最好玩和爱闹的的年龄段里的男孩能为爱付出多少，所以他几乎没有一点别人看起来不好的习惯，比如抽烟、去网吧通宵开黑什么的。毕竟全花在这段纯真的恋爱上了。

      赵薇的那首《离别的车站》毛毛听了无数遍，直到现在手机的音乐播放器里还留有这首歌，他说，这首歌他深有体会。每次分别前一晚，他都以为只要第二天狠心点走掉就好了，结果都是什么都做不了，多少次去了车站不忍心又退票、换票留下。

      在无数次见面、分别，又见面相拥的时光了，四年一溜烟地跑完了。这期间好像很平淡普通，好像什么都没做就过完了，好像还是刚上大一才一起看完了一场电影。但回忆那么多，习惯那么深，即便没有任何重要的仪式感，这一千四百六十多个日夜却是实实在在地存在于彼此的记忆里，青春里。毛毛心里早打算什么都跟她一起了，结婚啊什么的，就算在他考研焦头烂额的时候她各种闹也没想过要分开，给予她包容，在闹得心烦之极时只好保持沉默，随她闹，想着只要以后结婚就好了，只要结婚我们就能永远一起了，这些都无所谓了。逐渐变得麻木、冷血，不再愿意去做那些简单却能哄着她的事儿，就耗着。

      好像真的很少有人能摆脱毕业即分手这可怕的咒语。过完怦然心动的初恋期，扛过了难熬的四年异地，却还是逃不过毕业的分道扬镳。毛毛考了本校研究生，在他回学校没几天，她跟他说：“我想试试别人。”

      毛毛是无法接受的，因为她已经是他人生的一部分了啊。毛毛像以往那样各种求她哄她。可好像这次不一样了。最后，说了一句：“就算永远失去我也没关系吗？”

      她说：“我是不撞南墙不回头了!”

      这句话毛毛整整恨了两年。就算是他放手了，他也悔恨自己为什么要放手，难道念研究生真的比她重要吗？如果不上研究生，我们会不会已经结了婚一房两人三餐四季地过起了日子？毕竟本科时我就想这辈子就娶你了啊，连房子都买下。可它一直空了两年多。

      不知道用怎样的语句来写他之后的生活。也许很平淡，就跟往常那样上下课，吃饭看书吧，也也许喝醉过哭得不像人。那是他拿全身心毫无保留爱过的第一个女人，就如长在心口的朱砂痣，如何能忘？更何况他许是一个情深的人。

      在她跟别人在一起的期间，毛毛无法释怀，去找过她，甚至还像从前谈恋爱那样相处过。我不知道那是怎样扭曲的心理。两三个月后，她开始求毛毛复合。

      她说，毛毛，你会是我这辈子最爱的一个人。毛毛说听到这句话我的心是最痛的。

      作为一个旁听者，还听不全，接下来的毛毛是如何一边爱着她，不停地对她好，又一边以极凶的语气责骂她拒绝复合地渡过两年多的时间，请有经验的人帮忙详写一下，因为我真的很想知道这是怎样的一种心理。是不是就跟《睡在我上铺的兄弟》里的谢训那样，因为整个青春都跟高宝镜有关，就算知道自己跟她不能再在一起，那份喜欢那种她给过的感觉还会存在心底，只消一触景，一生情，便又会心软。如何也擦不掉这心口朱砂痣。

      这个她，不是绿叶。

      直到遇到了绿叶，毛毛的心里还是她。中间也蹿出过许多喜欢毛毛的女孩，其中不乏主动的，毛毛都一直处于空窗。绿叶问，那为什么偏偏对我就下得了手呢。这句话的回答，毛毛说过一句：“你真的很多地方都跟她很像。”

       绿叶没有在乎，她以为多走几步，等等再等等，念念不忘必有回响，毛毛会爱她的。可就如感情的深厚不能拿认识时间的长短来衡量，爱也是不能用付出多少来计较得到多少。这些事从来就没有公平这一说。

      互相伤害了这么久，毛毛还是跟她重新在一起了。跟绿叶说了句：“祝你幸福。”便再无交集。绿叶就跟无头苍蝇一样不知所措，我不知道要多深的喜欢才会伤心成我怀里这个女孩的样子。出于对脆弱的保护，我不能跟她说，爱而不得又不止你一个，你委屈什么。我只能用尽我毕生扯蛋的能力来安慰她，什么时间过去了就好了，不管为谁这样糟蹋自己都不好啦，说了一堆，我都觉得可笑了，其实我们都知道明天起来还是一样的，早点摊还是会准时出现在路上，大家会一如既往地去上课，小孩儿还是会哭，喝多了依旧会吐，放不下的还是放不吓，只是我们太需要仪式感了，需要一个可以好好说再见，一个可以心安理得跟过去决裂，一个似乎可以逼着自己作出改变的时刻。

       “哪怕你为他从十八岁等到八十岁，哪怕你有全世界最含情脉脉的大眼睛，哪怕你声泪俱下地说出无论你变成什么样我都喜欢你，可他对你没感觉就是没感觉，就算你这辈子为他挡了一百颗子弹也没用。”何况绿叶只是他生命中一个毫不起眼的过客。

      突然想起来了以前看过的一句话，长得丑可以整，家里穷可以挣，性格差可以改，读书少可以学，可是，活人拼不过死人留下的倩影，新人敌不过旧人陪他共同成长时经历的美好岁月。就像《天龙八部》里乔峰对阿紫说：“你样样比她好，什么都比她强，可你不是她。”可是这些话我都无法再讲给绿叶听，因为我没再见过她，我甚至不知道她叫什么名字。看着蹲在昏暗校道上哭得没有声音的女同学，那一刻，我希望自己是条真汉子，跟她说：“你做不成他的心口朱砂痣，但可以是我的床前明月光。”

       所以，愿大家的毕业季都不分手，都能从一无所有逆袭成功，最重要的是无论生活多难过，总有个人陪你颠沛流离。