4.1周一每日犊读639 ：从翡翠山峰里流出来的一条溪，水色清清似琉璃。流到了村子的北边，忽然被截成了两段，中间嵌了一座玉石般的水坝。村里的人家依着水坝下游一户户聚集在一起。白天，有的溯溪进山里耕稼种田，有的靠捕鱼获为生。晚上，一盏盏灯火沿着潺潺的溪水亮起来。这样宁静相依的画面，到了每年夏天，总是会热热闹闹地换上另一幅风景。这是因为，当水坝不再像冬天时涌出白哗哗的瀑布流进溪里时，溪水就变浅了，颜色像天空一样蓝了，看得见鱼儿虾儿水里游了。平时被叮咛不可以近水的孩子们，现在有了大人的带领，早已个个卷起衣袖和裤管，争着做急先锋，准备要出征了！

4.2每日犊读640 ：我们高高举起手中的小网子，摇晃成了在风中飘扬的军旗；拎着小塑胶桶，准备装回满满的军粮；夹脚拖鞋啪嗒啪嗒蹦跳在路上，踏得像马蹄一样响，一路奔向久违了一个冬天的小溪。金色的夏风也涉溪过来凑热闹，带着阳光的温暖和水珠的清凉，把在水坝不远处几棵杨柳长长的绿发吹得闪闪飞扬。风停的时候，柳条儿垂入溪里，成了钓线，钓起了几瓣落花。有几个钓客静静站在溪的这一边，等待被溪那一边喧闹的人声哄赶过来的鱼儿自动上钩。听说，收获要比平常更丰呢。我们经过的时候，凑近瞧一瞧他们桶里的鱼，果然一尾尾又肥又大！快点！快点！走快点！几朵云儿被我一催促，也从幽静的山谷里飘出来，比赛谁先到溪的那一边。

4.3每日犊读641 ：春雨细细绵绵一连下了好几天，静悄悄地染湿了地上的泥，染湿了泥上的草，染湿了草旁的树，染湿了树后的山。山变得更远了，树变得更高了，草变得更绿了，泥变得更丰沃了。雨一停，彩虹从山后伸出弯弯的手，向太阳打招呼；鸟儿站在枝头啄啄羽毛鼓鼓翅膀，准备再上路；小蚱蜢从草丛里跳出来，腿上挂着一串发亮的雨珠；还有一群小竹笋，比赛谁先钻出厚厚的泥土，能第一个看见美丽的春神在竹林里起舞。当小竹笋们努力钻啊挤啊扭啊爬啊，终于露出了尖尖的帽顶时，路远远的那头，果然出现了一位春天的女神。

4.4每日犊读642 ：她戴着同样的尖尖帽，让小竹笋们觉得好亲切；她腰间垂挂着一片裙摆，走路时左右摇荡飘逸，让小竹笋们看傻了眼，呆呆立在泥中，一动也不动；还有她的身后，跟随着个小花童，是负责分送春天消息的花仙子，小竹笋们都暗自希望能与她为伴，参加这场盛宴。春神愈走愈近，愈走愈近，走进了竹林里，变成了阿嬷。尖尖帽原来是斗笠，飘荡的裙摆原来是手中摇晃的麻袋。阿嬷走进竹林里，为了采春笋而来。我悄悄跟着她，走进了春天的另一个舞台。

4.8每日犊读643 ：高高的竹子挺着绿绿的腰杆子，六七根一组簇立在堆起的小土丘上，像准备分组比赛的小队员，正聚在一起讨论表演的节目。风儿一进场，竹叶响起了“啪！啪！啪！”的热烈掌声，鼓掌欢迎由风儿和高高低低的竹管合奏的竹笙之歌。小麻雀听到了，也飞进了竹林中，以灵巧的飞翔化成指挥家的手，指导这场演奏会。我追逐着美妙的音乐，像夸父追逐太阳般，在林间奔跳，踩得一地冬天落下的枯叶沙沙轧轧地响。其中有几片变成了黄蝴蝶，旋地飞起又合翅歇息了。

4.9每日犊读644 ：阿嬷抬起头来，从斗笠的帽檐下拿眼晴瞅我一眼，望定我仍在她的视线范围内，便还是继续手中的工作，只从嘴里吐蜘蛛丝般轻喃了一句：“要小心青竹丝啊！”微风把话儿吹进了我的耳里，我的手脚顿时被蛛丝团团缠绑，不得动弹了。再举头环看青青竹林，竹叶儿也青青，竹竿儿也青青，愈看愈像伏着趴着蜷着卧着一尾一尾青竹丝！我乖乖回到了阿嬷身边，蹲在一旁看她采竹笋。尖尖细细的笋穿出泥土，像一把一把矗立的石中剑。阿嬷熟稔地用手指一折，发出一声清脆的响音，手里就握着一把竹剑了。

4.10每日犊读645 ：我打开麻布袋，往里看，除了亚瑟王这把宝剑外，还有各式长鞘短柄。在这萧瑟的林中，我又成了独居深山的练武人，挥舞着青龙双偃剑，要与日光无影刀ー决胜负。斜斜的日影从竹叶翻身一跃，跳到了阿嬷的斗笠上。我犹豫着是否要追击，但是看到阿嬷这会儿剥笋皮，轻松用手指一绕，百炼钢的笋剑就一圈圈绕指柔地卷在指头上了。这招功夫深不可测，我还是再度蹲在她身旁，虚心地拜师请益吧。

4.11每日犊读646 ：夏天是个很绿、很不安静的季节。那些在春天新生报到的幼嫩芽叶，夏天一到，突然再也不“嫩”了，全“绿”了起来，成为一片真正的“绿”叶。这－片片绿叶，成就了一棵郁绿的树；一棵棵郁绿的树，创造了一座葱绿的山；这座葱绿的山，又倒映成了一潭碧绿的湖。夏天就这样被绿色兵团一寸寸攻城略地地沦陷了。而那整天不绝于耳的嘶嘶蝉鸣，正是为这场胜利的战役奏起的嘹亮军号乐。我还很清楚地记得夏天的第一天是怎么被攻占的。那一天的早上和任何一天的早上一样平常。我把脸贴紧在绿纱窗前，并看不出窗外的绿早已部署完毕，等在风中蠢蠢欲动。而且，每一片树叶下还埋伏了一只蝉。到了晚上，家里的绿开始里应外合。

每日犊读647 ：我喜欢站在院子里，看着黄昏的时候，天空从山后面慢慢、慢慢地暗下来。像在一张被水渲扫过的画纸上，轻轻点染了几笔墨汁后，看着浓稠的黑扩散，晕漫开来了，浸淫成一个深黝黝的夜晚。不ー会儿，灯一盏盏点亮了，从透明的窗ロ，散开的大门，投射出一束束温暖的光，像传递圣火般，从山脚下一家家展开了迎接夜晚的序幕。这样日复一日，被灯火照亮的夜晚来了又走，走了又来，并没有引起人特别的注意。直到有一日，村里人径相走告，说是今天晚上要停电了，这个夜晚似乎变得很不一样起来。

4.15.周一。每日犊读648 ：当雨丝细细柔柔地飘着，像有人站在山顶上撒下一把一把新生的鹅毛，落到身上先是一阵轻微的痒，再化成了沁凉。我仰起脸，让雨湿润脸颊，也让一颗被午后春阳鼓噪发酵的心，像一粒安静的梅子，冰镇在雨中。我放慢了脚步，以脚跟为圆心，身体为半径，用眼睛画了个半圆，环看这座山中的景物。也许是山高湿寒，黏滑的山壁像弧形的笔座，上面插满了株株叶美茎肥的蕨类，正沾润着雨墨，书写出它们丰沛的生命力；还有几棵金狗毛蕨，从深深的山谷里长出来，在片片绿叶中，挺直了一根根沾满细细金毛的卷曲幼叶，像是要擎天的拐杖。

每日犊读649 ：二月的雨，三月的雨，使我家的墙角长出白色的小菌，皮箱发霉，天花板积水，地上盖满一层访客的友谊的泥脚印。和平西路二段多了几个临时池沼，汽车开过去，带着沙沙的溅水声。湿衣服像一排排垂手而立的老人，躲在屋檐下避难。自来水畅通了，因为上天所赐的水已经过多。湿淋淋的路人，像一条条的鱼，严肃沉默地从篱笆墙外游过去。这是台北的雨季，是一年中最缺少欢笑的日子，但是我们的孩子却在这样的日子里出世。她已经在这潮湿的地球上度过十五个整天。她那乌黑晶莹的小眼睛，却还没见过灿烂的太阳、明媚的月亮。她会不会就此觉得这世界并不美？

每日犊读650 ：夏夜是一位魔术师，披着一件镶满星星亮片的黑斗篷在每个夏天的晚上来村子里表演。一出场，就先把天边那一颗滚烫的火球变不见啦，变出一面闪着冷辉的银盘。再朝空中随意拦下一朵飘过的云手帕，将银盘擦拭明净了，撒下熠熠映人的光影。照在池塘里，青蛙聒呱聒呱地探出头来照镜；照在树梢顶，猫头鹰咕噜咕噜地低吟；照在大地上，人们睁大了清澈晶莹的眼晴，期待着，今晚又要为我们变出什么样新奇的把戏？一盏路灯慢慢点亮了庙埕的舞台。白蚁和飞蛾挥着轻盈的羽翅进场了，围着灯源，环跳一曲“光之舞”。它们飞旋一圈又ー圈，直到累倒了，力气尽了，掉落到地上。

每日犊读651 ：银白的月色下，我和一群孩子玩着踩影子。我们互相追逐别人的影子，也被自己的影子追着跑。这些影子们忽的变大、忽的变小、忽的变胖、忽的变瘦、忽的在左、忽的在右、忽的爬上墙壁、忽的掉进水沟，个个都像条忠心的老黑狗，紧紧跟在我们脚后，怎么也赶不走。我躲进了花丛，想让影子藏在花影中休息一会儿。偷偷瞧一眼——昙花还没开呢！再来玩吧。这回要玩什么呢？漆暗的草堆里，穿梭着一明一灭的亮光，是萤火虫提着灯笼来巡逻啦。我眨眨晶亮的眼晴，捕捉那盏盏辉烁的灯火；灯火闪闪照亮了草丛；草丛摇曳在阵阵凉风中；风儿吹赶只只萤火虫；萤火虫四处飞散开来，像迸裂的月光，照映在我眼中。

每日犊读652 ：我有一个梦想，那便是期待郁金香赶快长出花苞来。如果真的有那么一天，我要让感动的眼泪流进如高脚酒杯的粉红色花朵里，然后慢慢啜饮这一朵花酒杯里盛盈的春天容颜和气息。我如痴如醉等待这一天。等到蝴蝶翩翩来了，绕着屋后菜园团团转，在青青绿叶上停停飞飞打水漂儿，激起丝瓜棚迸发涟漪水花，开出了朵朵黄蝶花，引来了一只只黄花蝶。我的粉红郁金香，依然瓶盖深锁，似乎一点儿也不想庆祝这个明黄热闹的春天。我只好继续等待。等到蝴蝶飞远了，黄花儿谢了，瓜棚垂吊着小丝瓜了，春天也走了。这个想用来盛装春天心愿的花酒杯，碎了。我失望的泪滴，落到还没有长出粉红花苞便已枯黄的叶片上。

每日犊读653 ：天一放晴，我们就踏着昨夜被雨淋湿的软泥一步一步往上走。路旁的野草端出了一叶叶青绿的盘子，盛着一颗颗晶莹滚动的露珠，临风跳起欢宴迎宾舞，热情地亲吻我们经过的脚步。有几颗露珠还顺势攀跳到摇摆的裤管上，希望能和我们一起上山去。当脚底的黄泥愈踩愈高，空气里弥漫的柑橘味也愈来愈浓。我们寻着馥郁的果香前进，任山涧潺潺流送，山风徐徐吹拂，山林摇摇抖落，洒满了一身的橙甜香水味。

每日犊读654 ：一抬眼，满树的橘子在对我们招手！满园的橘子在对我们晃头！满山的橘子在对我们说哈罗！“快来摘我！快来摘我！”它们迫不及待在枝头上扭着腰，抖动着圆圆的肚子，争红了脸抢着说。我听得很清楚，因为我就站在一棵橘子树下，那些从树上被抖落的露珠，滴到我脸上，舔起来也甜得熟透了。等阿嬷把布袋和竹篓分给叔叔们，每个人都很有默契地走到不同角落的绿荫下，戴上白色的工作手套，拿起小剪子，开始采收黄澄澄的橘子啰！

每日犊读655 ：我也选了一棵不高不矮的橘子树，结的果子不多也不少，个人吃吃采采刚刚好。那么，先来尝一颗解渴吧。我随手摘下，剥掉一片一片金黄的橘衣，饱满的果肉渗出香郁的汁液，染甜了我的手。我一边掰开握着拳头的橘子一边吸吮沾了果液的指头，片片橘瓣仿佛张开了手指，要与我握手，我的手却入口成了片片橘瓣！我一面吃着手里这一颗，一面盯着远远树梢上还挂着的最浑圆明亮的一颗，像初升到山巅的太阳，焕发出金晃晃的光芒。

每日犊读656 ：仔细看，这些高高挂在枝头的大橘灯笼和小橘灯笼，每个都泛着不同的光彩，倒像是要提前庆元宵般。有的如点燃了红亮火烛，有的似摇曳着昏黄蜡炬，有的像糊了层釉绿薄纸，却隐约透出一道橙光，有的还雕饰了各式棕色花纹图像。大大小小的圆橘，尽在这一刻展现最耀眼的风华，希望能被我掬手摘下。太青涩的小橘子，请再等一等，等你长大，更饱满充实些，好吗？无力攀枝的老橘子，请落地吧，用你们发酵酒味的肉身使大地丰沃陶醉，才能酝酿出更丰美的橘树来，好吗？

周一每日犊读657 ：其他的橘子们，你们都准备好了吗？所有的橘子全部点点头，在风中嚷嚷着：“选我吧！选我吧！”连我口袋里的这一颗也蠢蠢而动，提醒我别忘了它。为什么每一颗橘子都这么想引人注意呢？因为它们知道，每一年这个时候，阿嬷都会到橘园来，从这里面挑选出最大最甜的几颗，过年时，要摆在案桌上拜祖先。这就是橘园里的橘子们最想参加的一场盛大庆典啊！

每日犊读658 ：天一黑，大地就开始闪闪发光。随着夜幕降临，城市的每个角落，都亮起了灯光。白天看上去威严冷漠的大楼，每扇窗户都变得晶莹闪烁，就像一座座透明闪亮的水晶山，仿佛远远地就能看清这些山中正在发生的一切故事。而在白天，这些楼房都是陌生的。街道上空的路灯在同一个瞬间亮起来。这些街灯，比天上的星星、月亮亮得多，它们俯瞰着在夜幕下曲折蜿蜒的路面，把路上的人和车都照亮了。街道上的车灯，是流动的光芒，黄色的灯，白色的灯，红色的灯，在路面上拽出一串串珍珠宝石一样的光影……

每日犊读659 ：如果说世界上有不会融化的雪，地上有小朵的云，那一定就是柳絮和杨絮了。它们在半空中漫游，飘忽不定，时而抱团，时而散开，只需要一点最轻的风，就能踏上奇幻的旅程。捕捉它们是有技巧的：急不可耐地伸手去抓，扬起的风反而会把它们推远；摊开手掌静静等候，它们却会试探着，小心翼翼地自己落下来。校园里有许多柳树和杨树，中午气温上升后，这些小雪花小云朵就会热闹起来，调皮地往人的眼睛、鼻子和嘴巴里钻。对这漫天的白毛毛，别的同学向来深恶痛绝，一出门就戴上口罩和帽子。我却喜欢在其中漫步，享受四月大雪纷飞的错觉。

每日犊读660 ：一直对乡村的民间瓦有着深深的好感，落雨的江南，深深的小巷或是长长的石子路，总有这忠厚朴实的粉墙黛瓦在默默守候，从温婉的低小茅檐，到堆积的屋脊，再到翘起的檐角，以及精巧的檐牙高啄都是那么让人着迷。穿行在这样的瓦房之间，人整个都会安静下来，独具特色的东方韵在它们的身上被静静释放, 让人不得不为祖先们的智慧而心生感动！春天来临时，最喜欢有燕子落户的土坯房，“燕子飞时，绿水人家绕”，无论哪家黄墙黛瓦的土坯房，都凝聚着几代人的艰辛劳作,燕子，则是他们的见证者。

每日犊读661 ：青砖黛瓦，是燕子的栖息地。燕子的到来，也给农家增添了无形的安慰与热闹。每每清晨在格子的木窗前清脆地唤醒你，孩童在燕子的呢喃里伸着懒腰准备上学去了，小院里自家种的青菜已然青葱喜人，那名唤做小黑的小狗淘气地瓦前屋后地追赶着公鸡，公鸡气急败坏地一路丢盔卸甲四处逃窜，自家制作的各种需晒干的农作物，早已晒在了瓦房之上，老祖母穿着白色的棉布褂，三寸长的小脚在小院里格外显眼，勤劳的主妇早早在灶台前忙碌起一天的生计，烟囱上升起袅袅炊烟，氤氲着人间的烟火气，温暖而妥贴，“暧暧远人村，依依墟里烟”的意境也就莫过于此。而此时屋顶上的瓦片淳朴如老者慈祥的脸，除了固有的坚强也有几分柔情，守着一户户人家，在它的一瓦之下，是农家人共度的安然岁月。

5.8日。每日犊读663 ：夜里呢，就躲在被窝里，静静听着屋外雨珠沿屋檐滴落的声音，清亮圆润，就可以知道雨势的大小急缓，若是在春天里换了新瓦，遇到花开的夜里，第二天一梦醒来，那落花铺满青瓦，雨点落在青瓦上，敲击瓦楞的清响，我常常能听到一种清脆的铃铛般的敲击声，那是世上最悦耳的风铃，这样的铃声飘入梦乡， “一春梦雨常飘瓦”的诗句也随之潜入梦中而来，从此对瓦便有了敬畏，它多像一本打开的诗书呢，诗情画意里却又默默诉说着民间的过往岁月！

每日犊读664 ：秋天的时候，风与瓦就成了一对恋人，总有着说不完的话，而且还似乎约好了似的，都不让人听到的；它们一般都是轻轻低语。在清晨，它们聊的是隔壁家那棵枣树又长了几颗枣；到了中午，瓦会向风诉说落在身上的小树枝、落叶是怎样欺负它的；夜里呢，一般都是风在呜呜地说着话，它就如一年四季在外不着家的男人，一回来就带些新鲜的小故事，把瓦哄得服服帖帖；而瓦呢，就是终日守在家里的小媳妇，盼着风回来，低眉含首的，只为风能多守着自己一会儿，也会有几片瓦与风一起私奔的，慌里慌张的，一不小心就碎落在地面上的，跌入地面的碎瓦就此沉入了泥土，常年沉睡在屋檐下，带着只有它知道的小秘密。

每日犊读665 ：我一直觉得，每一片青瓦下，都沉睡着一粒怀乡的种子，总有一天，他们会在风中醒来，听听风中的故事。我也知道，每一条都市大街上，都有来自民间瓦的孩子，总有一天，他们会怀念起瓦下听风，瓦下静坐的日子。年年的冬天，就有瓦匠们在农闲时节砌瓦，他们通常会选择在一个天朗气清的日子里，用扁担颤颤然地将一匹一匹新瓦上房梁，将旧瓦换下，只为让瓦质本洁来还洁去。此时的瓦片是通人性的，安静而又乖巧，一片一片斜躺在屋顶，像极了秋收时节农人在田间地头躺着休憩的姿势；这样的情景就如同多米诺骨牌的艺术，我常常看痴了过去。

5.13周一。每日犊读666 ：翻新后的瓦房就如一只覆护的鸟翼，紧紧相扣，团结在炊烟缓缓上升的乡村，感受彼此的体温，像肌肤相亲的爱人，贴得密不透风，为我们遮风避雨，给我们安心温暖。这样美丽的村庄就常有雪花这样的爱慕者，在夜里蹑手蹑脚地来访，这天上的雪，该是为了瓦在地上千年的等待应约而来的吧！一朵朵雪花飘落下来，唯美而又宁静，当那雪花片片落在青瓦上，月光清冷如水，瓦共泥一色；“雪花数片又成晴，透瓦清霜伴月明”的情景，就这样真实地再现在你的眼前。白雪皑皑，青瓦沉沉，所有你能想到的民间故事，都在这黛瓦白墙间千回流转，你梦中的那个最温暖的故乡大约就藏在这美美的瓦片里！

每日犊读667 ：这一年的春天来得格外早，阳光从树间落了一地碎影。读完一本书，我突然下决心：养一棵樱桃树。和同学去了花市，每人买了一棵树苗。我兴奋地跑回家，从楼下挖了土，放进一个大“花缸”里，又把小树苗栽了进去，把土踩实。向着风，我默默祈祷它快快长大。每个周末，我都要把树搬到楼下去，让它晒晒太阳，给它浇浇水。拿起喷壶，向空中喷出一道七彩的桥。绚丽的水雾会轻轻落下，笼罩着我的树。圆溜溜的水珠在嫩绿的叶片上滚动，折射出太阳的光芒，晃得我睁不开眼，很亮，很灿烂。

每日犊读668 ：树长得很快，从刚买来时的“光棍”变成了亭亭玉立的姑娘。我凝视它，它亦回望着我，低眉含笑，微风吹过，吹散了我的发丝，亦吹动了它摇曳的身姿，我们就这样，默默地对视。后来到了初秋，只要是晴好的日子，我都会坐在树下读那本《一棵开花的树》，它悄悄地把叶影参差地投在书页上，正投在我所读的地方。抬起头，我会看见它的笑靥，温柔婉丽，盈盈地俯视着我。

每日犊读669 ：有好几天，天很蓝，蓝得不染一丝尘埃。空气却很冷，吸一口像吸入了冰碴儿。没有风，人却站不住。树不行了，枯了的树叶一片一片地掉。我请老师傅看过，说是保暖措施不到位，水又浇得太勤，给冻死的。我木然地将花盆埋下。而树被我刻成了两个樱桃、一朵花，上了清漆，放在床头。次年春天，同学邀我去看她的樱桃树，我去了，也惊呆了。她的树因为请了懂园艺的舅舅专门栽培，生机勃勃。

每日犊读670 ：她问我，“你的呢？”“去世了。”“死了？”她透出难以置信的神色。她傲气地笑了。我亦笑了。因为我觉得，我的树教会了我一些她不会懂的东西。我的树死去了，但是我不会忘记在这个过程中我的泪水与欢笑，我的付出与辛劳。因为种这棵树的真正目的，不在于获得那花团锦簇的结果，而在于享受这用心、用爱去浇灌与培育的过程。凡事，也许本该如此。因为生命本身就是一个过程，享受过程，比炫耀结果更重要。

每日犊读671 ：夜来香又开花了。暗香浮动，撩人情思。月光倾泻在那单薄的瓣上，压得它慢慢舒展开，露出那一蕊黄来，活泼如她眼角的笑纹。她爱侍弄花。矮小的身材，披一件藏青白纹旗袍外褂，手里稳稳托着一喷水壶，两只小脚不慌不忙，过处一阵芬芳。她浇花的时候不像是在浇花，倒像在作画，讲究浓墨淡彩。右手挟壶柄，左手托壶底，向下倾斜30°左右，那丝丝缕缕的水便在阳光下抛撒开。而她却也像是在观画，眯眯地笑着，嘴角扬起不经意的弧度，风拂过她眼角的皱纹，提醒她岁月沧桑。她像完全没有察觉，只一心一意沉浸在自己的世界。

每日犊读672 ：日头越来越大，花影一寸一寸挪上墙。她缓慢的语调在空中漂浮：“不急，不急。” 半夜她忽然把我叫醒。揉着惺忪的睡眼，我呵欠连天，不晓得这五老太太葫芦里卖的什么药。她走到院子里停了下来。月下的院子很静，月光给万物抹了一层白霜，恍若梦境。我一下子清醒过来。五老太太朝我笑笑。顺着她的目光，我看见了它——夜来香。是，月光下沉沉睡着的它。岫玉一样的清透的薄瓣包裹，沁黄的蕊心半隐半现，恰似女子频频闪动的睫毛。它还未睡醒。五老太太说我们等。

每日犊读673 ：寒月中天，清冷的风撩起一股不知名的香气。它开始睁眼，花瓣一片一片朝外舒展，铺平，俏立。寒月清辉给它上了一层淡妆，鹅黄蕊心更显得年轻俏丽，雅致得很。五老太太笑了，伸出手要抚摸它，手却停在了半空。“真美。”我说，“只是就这一夜的寿命。”轻轻的笑声漂在空气中。“孩子啊，你还不了解生活。”香气越来越浓，五老太太也觉察到了，眼睛忽然亮起来，“时间，孩子啊，它不是我们所能拥有的奢侈品。你能享用它，但你永远征服不了它。可是这花，你瞧，它美了一夜呢，它多高兴，这还不够吗？”

每日犊读674 ：起风了，五老太太一头银发像大团的雪。她笑着，看那晶莹的花瓣一片片地凋落，仍然笑着，享受着每一片花瓣的美。香气快散尽了，我却开始疑心那香是从五奶奶身上发出的。半年后，妈妈忽然告诉我五奶奶死了，死的时候是中午，正在侍弄她的那些花，手里还拿着喷水壶。葬礼上，三舅说五奶奶太操劳，半生都为那些花操劳。我朝棺木里望去，五奶奶笑得很恬静。三舅说谎，明明是那些花养了她。

每日犊读675 ：又逢花期，我独自伫立月下，静守夜来香的开放。两个小时已经过去，我静等不动。忽然记起刘亮程的一句话——“骑马走，骑驴走，奔跑或爬，都到达同一个地方。”我一怔，突然真正理解五奶奶的话：对时间最好的珍惜就是去享受它，享受生命。“不急”，慢走细赏。花忽然开了，暗香动，月色浮，守一段岁月静好。

每日犊读676 ：初识苍苔，不在庭院，在诗里：是叶绍翁《游园不值》中的那句“应怜屐齿印苍苔”。“不值”就是“不遇”，可这“不遇”中我分明读到了“遇”，诗人遇见“柴扉”，遇见“红杏”，更美的，是遇见了“苍苔”。“苍”是它满眼的绿，“苔”是它蔓延的势。苍苔，以最低的垂眉等候你的到来。

每日犊读677 ：从此，每个春天，我都会寻觅它——苍苔。在树底，在小巷，在庭院——必须是僻静的非热闹之地，它才肯蔓延。安宁的，绿成一张茸茸的毯子。或铺，或挂。在地面，在石墙，在青石的缝隙。最惊艳的一次，是看它在麓山寺旁的一棵古树上。见过藤缠绕着树，可看见树披上青苔还是第一次。眼前这古树，深褐色，历经沧桑的古树上，苍苔，一点一点地蔓延，给古树披上了一件量身定制的美丽外衣，又宛若大地伸出的温柔的手臂，轻轻拥抱树身。没有纠缠不清，树和苔各自以自己的姿势生长。青苔，因此有了向往蓝天的高度，树呢，因着那身绿，也减少了无尽的沧桑，焕发出年轻的光泽。

每日犊读678 ：我家院中也有大树，树底也有苍苔。春天，雨后，清晨，我轻轻蹲在树下，深吸一口它的翠绿，而后出门。可几个艳阳天后，猛然发现，苍苔几乎消失无痕了！我惊讶了，这是怎样的小生命啊，哪棵植物不是向着阳光的方向？可它，居然拒绝太过热情！我轻轻采下一片，带回了家，将它安置在我的花盆，一棵兰草的底下。我给它安宁，给它合适的温度和恰到好处的光明。它则回我一小方净土，将我的花盆打扮成春天的模样，将那片绿持续到盛夏。于是，盛夏里再读《游园不值》，还会有春的味道。

每日犊读679 ：那时候，这个偏远的小山村还是热闹的，村里还有许多的少年。曾经，他们一起站在家乡高高的山巅上，遥望着远方湛蓝的天空，天空下是一片蓝得耀眼的大海，大海上缓缓移动着银色的帆影……曾经，他们沿着丛林和芦花飞舞的山路，在风雨里骄傲地奔跑，“哟嗬嗬——”地，一边奔跑呼叫，一边挥动着脱下的衣服。每个小小少年，都是那么勇往直前……曾经，当弯弯的彩虹升起在山的那边，大海上有大团大团的白云在舒卷，他们会攀爬到结满松塔的松树上，眺望远方那永远也望不见尽头的群山……

5.31日周五。每日犊读680 ：可是，不知从什么时候起，村里的少年越来越少了。孩子们都不愿住在这样偏远的小村里了。他们就像在秋天里迁飞的椋鸟，纷纷跟着进城打工的父母亲远去了，去了谁也不知道的城市和远方。现在，只有小秋和另外几个孩子，还留在小小的山村里。小秋是一个孤独的孩子，在他很小的时候，爸爸就离开了他，他和病弱的母亲生活在一起。他们住在小村的边上，离他家不远处，有一个小小的火车站。每一次，小秋背着柴火回来的时候，都会站在那里，默默地望上一会儿。火车鸣着汽笛驶来了，然后又鸣着汽笛远去了。有时候，他会独自坐在晚霞映照的山坡上，看火车拉响汽笛向远方驶去。一颗少年的心，仿佛也跟着火车飞得很远很远。