记忆中的腊肉，总是与外公的身影紧密相连。
每当外公得知我对腊肉的偏爱，便会不辞辛劳地为我捎来两挂醇香四溢的腊肉，于是，家中便再次弥漫起那熟悉而诱人的腊肉香味。
我学着外公的样子，小心翼翼地将腊肉挂在楼梯旁那根微微开裂、泛着蜡黄色光泽的竹竿上，而下方，则细心地铺上一个塑料袋，以接住腊肉上缓缓滴落的油珠。每当微风拂过，腊肉在竹竿上轻轻摇曳，我仿佛能嗅到那来自家的独特韵味。
外公家的腊肉，总是被切得厚实且大片，散发着诱人的光泽。尽管我早已知晓腊肉的美味，但面对其油腻的外表，我仍不免有些迟疑。外公见状，总是笑眯眯地想要夹起一块腊肉放到我的碗里，而我则总是机灵地躲闪开去。外公只好无奈地笑笑，将那块腊肉送进了自己的嘴里。看着外公吃得津津有味的样子，我不禁咽了咽口水，心中对腊肉的味道充满了无限的好奇与向往。
一次用餐时，外公再次端上了一盘精心烹制的腊肉。那厚实且油亮的外表依旧让我感到有些犹豫，但在外公的鼓励下，我鼓起勇气，闭上眼睛，将一块腊肉送进了嘴里。那一刻，我惊讶地发现，油脂并没有我想象中那么可怕，反而与汤汁完美地融合在一起，满口都是醇香四溢的味道。啊！这简直是人间难得的美味！我终于品尝到了腊肉的真谛，那不仅仅是食物本身的味道，更是家的味道，是外公对我深深的爱与关怀。
后来，我离开了外公，回到城里继续我的学业。城里的腊肉虽然做法各异、风味独特，但我总觉得它们缺少了一些什么，吃起来总是无法让我心满意足。
每当我在街头巷尾看到有人用烟熏制腊肉时，那袅袅升起的浓烟总会勾起我对外公的深深思念。眼中的血丝久久未消，或许是因为思念的煎熬，又或许是因为对那段与外公共度美好时光的深深怀念。
